Michael Jordan y el hombre en las sombras

Algunas amistades se forjan en las canchas de baloncesto, se forjan en sueños de infancia y se sellan con promesas inquebrantables. Al menos, eso pensaba Michael Jordan, hasta la noche en que vio a su viejo amigo rebuscando en la basura detrás de Joey’s Pizza.

David Thompson había sido en su día el mejor jugador, quien le había enseñado a Michael sus movimientos característicos, el amigo que había creído en él antes que nadie. Ahora, estaba sin hogar, destrozado y cargaba con un secreto que conmocionaría profundamente a Michael.

Lo que empezó como un simple acto de bondad —ayudar a un viejo amigo— rápidamente se convirtió en una aventura que obligó a Michael a cuestionar todo lo que sabía sobre la lealtad, la redención y el verdadero significado de la justicia. Porque David no solo huía de la pobreza o la mala suerte, sino de una verdad tan devastadora que amenazaba con destruir no solo su amistad, sino también los preciados recuerdos de Michael sobre su propia familia.

El encuentro fatídico

Las manos de Michael Jordan se apretaron sobre el volante al girar por Cedar Street. Las vistas familiares de su antiguo barrio en Wilmington, Carolina del Norte, le dibujaron una sonrisa. Incluso después de años de fama y fortuna, este lugar todavía se sentía como su hogar. Pasó por delante de la tienda de la esquina donde solía comprar dulces, ahora reemplazada por un nuevo y reluciente supermercado. La cancha de baloncesto donde había pasado incontables horas practicando se extendía frente a él, con sus aros oxidados como testimonio de un tiempo pasado. Los niños aún jugaban allí, sus gritos y risas se escuchaban a través de la ventanilla abierta del coche.

Se suponía que Michael iba a una reunión de negocios, pero algo lo había atraído hasta allí hoy: nostalgia, quizás, o tal vez algo más. El sol se ponía, tiñendo el cielo de tonos naranjas y morados. Estaba a punto de darse la vuelta cuando un movimiento detrás de Joey’s Pizza le llamó la atención.

Un hombre con ropa andrajosa revolvía el contenedor de basura, con los hombros encorvados por el frío de la tarde. El primer instinto de Michael fue apartar la mirada; había visto a personas sin hogar antes y siempre intentaba ayudar cuando podía. Pero algo en los movimientos de este hombre le resultaba familiar: la forma en que cambiaba el peso de un pie a otro, como un jugador de baloncesto listo para penetrar la canasta.

“Ni hablar”, susurró Michael, estacionando el coche junto a la acera. Entrecerró los ojos en la creciente oscuridad. El rostro del hombre estaba oculto por una gorra de béisbol sucia, pero había algo en él, algo inconfundible. El corazón de Michael empezó a latirle con fuerza.

Conocía esa postura. Esa forma de moverse. La había visto miles de veces en el patio, cuando eran niños y soñaban con la gloria de la NBA.

“¿David?” El nombre escapó de sus labios antes de que pudiera detenerlo.

El hombre levantó la cabeza de golpe. Incluso en la penumbra, Michael vio cómo sus ojos se agrandaban al reconocerlo. Por una fracción de segundo, sus miradas se cruzaron, y Michael se sintió como si volviera a tener doce años, pasándole el balón a su mejor amigo en el parque.

Entonces David corrió.

Michael saltó del coche sin molestarse en cerrar la puerta. Sus caros zapatos golpeaban el pavimento mientras perseguía a su amigo de la infancia.

“¡David, para!”

Pero David siguió corriendo, agachándose en el estrecho callejón detrás del restaurante. Sus movimientos eran bruscos y descoordinados, nada que ver con la fluida destreza atlética que Michael recordaba. Los cubos de basura resonaban al ser derribados por David, intentando bloquear el paso de Michael.

—Por favor —gritó Michael—. Solo quiero hablar.

David salió a Market Street, respirando agitadamente. Tropezó una vez, se agarró a una farola y siguió adelante. Pero Michael se dio cuenta de que se estaba quedando sin fuerzas.

Los recuerdos pasaron por la mente de Michael mientras corría: David enseñándole a fingir que iba hacia la izquierda y conducir hacia la derecha, los dos compartiendo un batido de chocolate en Wilson’s Diner, David animando más fuerte que nadie cuando Michael hizo su primera canasta en un juego real.

—Eras mi mejor amigo —gritó Michael, y su voz resonó en los edificios de ladrillo—. ¡Por favor, basta!

David intentó cruzar la calle corriendo, pero sus piernas flaquearon. Se desplomó en la acera, con su delgado cuerpo temblando de cansancio. Michael lo alcanzó y se arrodilló a su lado, con cuidado de no tocarlo ni acosarlo.

De cerca, los cambios en su amigo eran impactantes. El rostro de David estaba curtido y surcado de arrugas, con la piel tirante sobre unos pómulos pronunciados. Su ropa era de tela rasgada y un olor agrio lo impregnaba. Pero sus ojos… esos eran los mismos que habían brillado con picardía durante sus aventuras infantiles.

—Déjame ayudarte —dijo Michael en voz baja, como si le hablara a un animal asustado—. Por favor.

David se sentó, con la espalda contra la pared. Le temblaban las manos al llevar las rodillas hacia el pecho.

—No deberías estar aquí, Michael —murmuró—. No deberías verme así.

A Michael se le hizo un nudo en la garganta. “¿Qué te pasó? Íbamos a conquistar la NBA juntos. ¿Recuerdas?”

Una risa amarga escapó de los labios agrietados de David. «Los sueños no siempre se hacen realidad. Al menos los tuyos sí». Intentó levantarse, pero sus piernas no le cooperaron.

—Al menos déjame invitarte a cenar —dijo Michael—. Por los viejos tiempos. El Wilson’s Diner sigue abierto. ¿Recuerdas cómo compartíamos esos batidos de chocolate?

La mirada de David recorrió el lugar, buscando una vía de escape. Pero el agotamiento le había quitado las fuerzas. Tras un largo instante, asintió levemente.

—Una comida —murmuró—. Y luego me dejas en paz.

Michael se levantó y le ofreció la mano. David la miró fijamente durante varios segundos antes de extenderla con dedos temblorosos. Mientras Michael lo ayudaba a ponerse de pie, la luz de la calle iluminó el rostro de David, resaltando una larga cicatriz que le recorría la mejilla derecha. Una cicatriz que no tenía cuando eran niños.

—¿Qué te pasó, D? —susurró Michael, más para sí mismo que para su amigo.

David apartó la mano y se abrazó. “No quieres saberlo, MJ. Créeme.”

Mientras caminaban hacia el restaurante, Michael notó cómo David mantenía la distancia: cómo sus ojos escudriñaban constantemente la calle, cómo se estremecía con cada coche que pasaba. El niño despreocupado que le había enseñado a Michael sus primeros movimientos de baloncesto había desaparecido, reemplazado por este cascarón de hombre roto.

¿Pero por qué?

¿Qué pudo haber sucedido para que su talentoso y seguro amigo se convirtiera en alguien que escarbaba en los basureros y huía de la amabilidad?

El letrero de neón de Wilson’s Diner zumbaba delante de ellos, proyectando una cálida luz sobre la acera. Michael sostuvo la puerta abierta y David dudó antes de entrar. La campana sobre la puerta sonó, igual que cuando eran niños.

Algunos de los otros clientes lo miraban fijamente y susurraban, reconociendo a Michael Jordan. Pero Michael solo podía concentrarse en cómo David encorvaba los hombros, intentando hacerse invisible.

Mientras se deslizaban hacia una cabina (la misma que siempre habían reclamado como su lugar), Michael se hizo una promesa silenciosa a sí mismo.

Esta vez no se iría. No dejaría que su amigo desapareciera otra vez.

Cualquiera que fuera lo que le había pasado a David, cualquiera que fuera el camino oscuro que lo había traído hasta allí, Michael lo ayudaría a encontrar el camino de regreso.

Pero primero tenía que conseguir que David confiara lo suficiente en él para contarle su historia.

Reproducir vídeo: