¡Chica, ¿te das cuenta de lo que has hecho?! —gritó Semen, agitando un cucharón—. ¡Sopa en el suelo, el cliente salpicó, y tú estás ahí parada como una estatua!

Alyona miró la mancha oscura en el traje caro del hombre y sintió un nudo en la garganta. Era el fin de su trabajo. Seis meses de esfuerzo, y todo para nada. Ahora, este hombre rico armaría un escándalo, exigiría una indemnización, y la despedirían sin indemnización.

—Por favor, lo siento… Lo limpiaré enseguida —balbució, cogiendo servilletas de la mesa.

El hombre levantó la mano para detenerla:

Espera. Es culpa mía. Me giré de repente y me distraje con una llamada.

Alyona se quedó paralizada. En dos años trabajando como camarera, había oído de todo, pero que una clienta se disculpara con ella… eso nunca le había pasado.

“No, fue una torpeza de mi parte…” murmuró.

No te preocupes. El traje se puede limpiar. ¿Pero te quemaste?

Ella negó con la cabeza, aún sin creer lo que estaba sucediendo. El hombre tenía unos cuarenta y cinco años, cabello canoso y gafas. Hablaba con calma, sin el tono fingido y educado que suelen adoptar los clientes adinerados.

—Entonces déjame cambiarme de ropa y tú traes una sopa nueva. Pero ten cuidado esta vez —dijo con una leve sonrisa.

Igor, el administrador del salón, apareció de la nada.

Sr. Sokolov, ¡lamento el incidente! Le compensaremos la demanda sin dudarlo…

—Igor Petrovich, no hace falta. Está bien.

Alyona trajo otra ración de sopa, con las manos aún temblorosas. Sokolov comió despacio, mirándola pensativo de vez en cuando.

“¿Cómo te llamas?”

“Alyona.”

“¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí?”

“Seis meses.”

“¿Te gusta?”

Se encogió de hombros. ¿Qué más podía decir? Un trabajo es un trabajo. El sueldo está bien, y el equipo depende de la suerte.

“¿Y dónde trabajabas antes?”

La pregunta era fácil, pero Alyona se tensó por dentro. Los hombres ricos no preguntan a la ligera sobre el pasado de las camareras.

“En otro café”, respondió ella brevemente.

Sokolov asintió y no preguntó más. Pagó, dejó una generosa propina y se fue.

—Tienes suerte —gruñó Semen—. Si hubiera tenido un cliente así en mi juventud, ya estaría jubilado.

Una semana después, Sokolov volvió al restaurante. Ocupó la misma mesa y pidió que Alyona le atendiera.

“¿Cómo estás?”, preguntó cuando ella trajo el menú.

“Bien.”

“¿Dónde vive?”

“Alquilo una habitación.”

“¿Solo?”

Alyona dejó el menú un poco bruscamente.

“¿Y?”

Sokolov levantó las manos en señal de paz:

—Perdona, no quise entrometerme. Solo me recuerdas a alguien.

“¿OMS?”

Mi hermana. Ella también era independiente a tu edad.

Alyona sintió que algo se tensaba en su interior. «Estaba», lo que significa que ya no está viva.

“¿Ella trabaja en algún lugar?”

—No —dijo Sokolov haciendo una pausa—. Hace mucho que se fue.

Su conversación fue interrumpida por otro cliente que pidió la cuenta. Cuando Alyona regresó, Sokolov estaba terminando su ensalada.

“¿Puedo venir aquí a menudo?”, preguntó. “Me gusta estar aquí”.

“Por supuesto, es un lugar público”.

“¿Y si te pido que siempre me sirvas?”

Alyona se encogió de hombros. El cliente siempre tiene la razón, sobre todo cuando paga bien.

Sokolov empezó a venir dos veces por semana. Pedía lo mismo: sopa, ensalada y plato principal. Comía despacio, a veces hablaba en voz baja por teléfono. El visitante perfecto.

Poco a poco, empezó a hablar de sí mismo. Es dueño de una cadena de ferreterías y vive con su esposa en una casa a las afueras de la ciudad. No tienen hijos.

¿De dónde eres?, preguntó una vez.

—De la ciudad —respondió Alyona evasivamente.

“¿Están vivos tus padres?”

“No.”

“¿Hace mucho que se fueron?”

No los recuerdo. Crecí en un orfanato.

Sokolov hizo una pausa, con la cuchara colgando sobre el plato.

“¿Cuál?”

“El decimocuarto internado en Sadovaya”.

Entendido. ¿Cuántos años tienes?

“Veintidós.”

“¿Cuándo dejaste el orfanato?”

A los dieciocho. Primero me dieron una residencia, luego alquilé una habitación por mi cuenta.

Sokolov dejó de comer. La miró con extrañeza, como si acabara de darse cuenta.

“¿Pasa algo?” preguntó Alyona.

—No, no pasa nada. Es que… mi hermana también creció en un orfanato.

“Pobre ella.”

Sí. Tenía veinte años entonces y estudiaba en la universidad. No podía aceptarla; vivía en una residencia universitaria, apenas llegaba a fin de mes con una beca.

“¿Y luego?”

“Entonces ya era demasiado tarde.”

Había tanto dolor en su voz que Alyona no preguntó más. No le correspondía remover los recuerdos de nadie.

La semana siguiente, Sokolov le trajo un regalo: una caja pequeña y ordenada.

“¿Qué es esto?”

“Ábrelo.”

Dentro había unos pendientes de oro: sencillos pero elegantes.

“No puedo tomar esto.”

“¿Por qué no?”

“Porque apenas nos conocemos.”

—Alyona, es solo una muestra de atención. Sin condiciones.

“¿Para qué?”

Se detuvo un momento.

“¿Tienes algún plan para el futuro?”

¿Qué planes tengo? Trabajo y ahorro para un apartamento.

“¿Te gustaría cambiar de trabajo?”

“¿A qué?”

Hay una vacante de gerente en una de mis tiendas. El sueldo es tres veces más alto que aquí.

Alyona se reclinó desde la mesa.

“¿Y tengo que hacer algo para eso?”

Trabajar. Recibir mercancía, supervisar a los vendedores, preparar informes. Aprenderás todo.

“¿Por qué yo?”

Porque eres responsable. No has tenido quejas en seis meses, siempre has sido amable con los huéspedes. Y porque quiero ayudar.

“¿Por qué?”

Sokolov se quitó las gafas y las limpió con una servilleta.

A mi hermana la mandaron a un orfanato a los doce años; nuestros padres murieron en un incendio. Yo estaba en tercer año de universidad. Pensé en aguantar un par de años, obtener mi título, encontrar un buen trabajo y traerla conmigo.

“¿Qué pasó?”

Murió de neumonía un año antes de que me graduara. Me enteré del funeral solo un mes después.

Alyona guardó silencio. La historia era conmovedora, pero ¿qué tenía que ver con ella?

“He pensado toda mi vida: si hubiera actuado antes, hubiera abandonado la escuela, hubiera conseguido un trabajo en algún lugar…”

¿Y qué? ¿Habrían sobrevivido, en lugar de luchar solos?

—Quizás. Pero estaría viva.

“No puedes saberlo.”

—Sí. La trataron mal allí. Si hubiera vivido conmigo…

Escucha, siento mucho lo de tu hermana. Pero yo no soy ella.

—Lo entiendo. Pero al menos déjame intentar arreglar algo.

Alyona cogió la caja con los pendientes.

Pensaré en el trabajo. Pero devuélveme esto.

—¡Alyona, vamos! Es solo un regalo, sin condiciones.

“Es exactamente por eso que no lo acepto”.

En su casa, en la habitación alquilada, Alyona le contó a su amiga Valentina, que creció con ella en el orfanato.

—No creo en los ricos bondadosos —dijo Valentina, mordiendo una manzana—. Todos quieren algo.

Se comporta como un viejo amigo. Incluso como un padre.

Peor aún. Eso significa que tiene ideas raras.

—Basta, Val. No digas tonterías.

Alyona, de niñas oímos muchas veces: no confíes en los adultos demasiado amables. ¿Recuerdas lo que le pasó a Natasha Krylova?

Ella lo recordó. Natasha se fue con un hombre que le prometía el mundo. Regresó embarazada y con moretones.

“Pero el sueldo sí que es bueno…”

Habla con Igor. Tiene experiencia.

Igor se mostró cauteloso ante la oferta:

Alyona, los ricos no dan nada a cambio de nada. Definitivamente tiene sus propios objetivos.

“¿Qué objetivos?”

No lo sé. Quizás quiera engañar a su esposa. Quizás busque una hija de reemplazo. Quizás algo peor.

“Dice que quiere expiar su culpa hacia su hermana”.

“¿Y le crees?”

¿Por qué no? La historia suena plausible.

Eres inteligente, Alyona. Pero no entiendes bien a la gente. Esperas demasiado.

Pero después de una semana, Alyona aceptó. No por el dinero, aunque era importante. Simplemente estaba cansada de llevar bandejas y aguantar los caprichos de los clientes a diario.

La tienda estaba a las afueras de la ciudad, vendía materiales de construcción. Personal: tres vendedores, un cargador, un contador y ella.

Sokolov la entrenó durante una semana. Le explicó con paciencia y repitió sin enojarse por los errores.

—Tienes buena memoria —dijo—. Y sabes encontrar puntos en común con la gente. Creo que lo conseguirás.

El primer mes fue duro. Los vendedores no la aceptaban: era joven, inexperta y tenía un cliente. Pero Alyona no estaba acostumbrada a rendirse. Trabajaba de la mañana a la noche, estudiaba el surtido, memorizaba los precios y aprendió a tratar con los proveedores.

Con el tiempo, las cosas mejoraron. Sokolov venía una vez por semana: revisaba documentos y hablaba con el personal. Trataba a Alyona con amabilidad, pero sin familiaridad.

“¿Cómo van las cosas?” solía preguntar.

—Vale. Ya le pillo el truco.

Si algo no está claro, llame. No lo dude.

“Bueno.”

¿Y qué tal la vivienda? ¿Sigues alquilando una habitación?

Por ahora. Pero ya estoy buscando piso.

¿Quizás pueda ayudar? Conozco a algunos agentes inmobiliarios.

“Gracias, me las arreglaré sola.”

Él asintió y no insistió.

Dos meses después, Sokolov la invitó a cenar.

“¿A un restaurante?”, preguntó Alyona sorprendida.

—No, a casa. Mi esposa cocina de maravilla. Quiere conocerte.

Alyona dudó. Se sentía incómoda al rechazar al jefe, pero ir a casa de desconocidos era extraño.

—Tranquilo —rió Sokolov—. No damos miedo. Solo queremos charlar en un ambiente tranquilo.

La casa de los Sokolov era grande, con jardín y piscina. Marina, su esposa, recibió a Alyona con cierta reserva.

—Marina —se presentó Alyona, extendiendo la mano.

Una mujer hermosa y bien arreglada, pero su mirada era fría.

—Pasen, pasen —dijo—. Boris me contó mucho sobre ti.

“Ojalá cosas buenas.”

—Algunas buenas, otras no —sonrió Marina, pero sus ojos permanecieron indiferentes.

Durante la cena, Sokolov le preguntó a Alyona sobre su trabajo y sus planes. Marina apenas habló, solo ocasionalmente haciendo comentarios mordaces.

“¿Has pensado en obtener una educación superior?”, preguntó.

—Sí, pero no ahora.

Entendido. El trabajo es más importante.

—Marish —corrigió suavemente su marido.

¿Qué? Solo tengo curiosidad. Es raro encontrar gente que se independice tan pronto.

“En los orfanatos hay que crecer rápido”, respondió Alyona.

—Sí, claro. Boris me habló de tus… antecedentes.

Ese “fondo” sonaba como algo bajo.

—Marina, estábamos de acuerdo —dijo Sokolov con más severidad.

¿Sobre qué? No dije nada malo. Al contrario, lo admiro. No todos pueden sobrevivir en esas condiciones.

Alyona comprendió: era hora de partir.

Gracias por la cena. Me tengo que ir.

—¿Cómo vamos? ¡Acabamos de comer! —protestó Sokolov.

“Tengo que levantarme temprano mañana.”

“Te llevaré.”

“No es necesario, llegaré yo mismo”.

De camino a casa, pensó en Marina. Era evidente que no la había aceptado. Y tenía sentido: el marido de repente empezó a cuidar a una niña de un orfanato, dedicándole tiempo y dinero. Cualquier esposa se preocuparía.

Al día siguiente, Sokolov llamó.

Alyona, disculpa lo de anoche. Marina estaba de mal humor.

“Está bien.”

—No, no lo es. No tenía derecho a comportarse así.

La entiendo. Yo también me preocuparía si fuera ella.

“¿Acerca de?”

“Que mi marido de repente empezó a ayudar a un desconocido”.

Sokolov guardó silencio.

No eres un desconocido para mí. Eres… especial.

“¿Porque te recuerdo a tu hermana?”

“No sólo por eso.”

“¿Por qué otra razón?”

Porque eres fuerte. No te derrumbaste, no te quejaste del destino, no perdiste la fe. Sigues adelante.

“Hay muchos así.”

“Más de lo que crees.”

Un mes después, sucedió lo que Alyona temía. Llegó a la tienda y el personal susurraba.

“¿Qué pasa?” preguntó ella.

—Nada del otro mundo —respondió Svetlana, la vendedora principal—. Ayer el jefe compró un apartamento.

“¿Qué apartamento?”

Un estudio en un edificio nuevo en Rechnaya. Dicen que lo pondrá a tu nombre.

El corazón de Alyona se detuvo.

“¿Cómo lo sabes?”

Mi yerno trabaja en el sector inmobiliario. Dice que los papeles están casi listos.

Alyona esperó hasta el almuerzo y llamó a Sokolov.

“Necesitamos hablar.”

—Claro. Ven a la oficina.

“Mejor en un café.”

Bien. ¿Conoces “Europa” en Central? Estaré allí en media hora.

Sokolov ya estaba esperando en la mesa.

“¿Algo anda mal en el trabajo?”

“¿Me estás comprando un apartamento?”

Él no lo negó.

“Sí, lo soy.”

“¿Por qué?”

“Quería ayudarte.”

“No me debes nada.”

—Lo sé. Pero es importante para mí hacer esto.

¿Para qué? ¿Qué he hecho por ti?

Se quitó las gafas y se frotó los ojos.

También se llamaba Alyona. Era un año menor que tú cuando murió. Rubia, de ojos grises, testaruda. Igual que tú.

Alyona sintió una opresión en su interior.

“¿Y?”

Cuando te vi, por un instante me pareció que era ella. Crecida, madura, pero igual.

“Boris Viktorovich…”

Espera. Sé que es una tontería. Que no eres ella. Pero necesitaba saber que al menos un niño del orfanato tenía una vida normal. Que ayudé a alguien.

“No me estás ayudando. Te estás ayudando a ti mismo.”

Él asintió.

—Quizás. Pero eso no hace que la ayuda sea menos real.

—Sí. Porque no me ves a mí. Ves a tu hermana muerta.

“Eso no es cierto.”

—Sí. Por eso no puedo aceptar el apartamento.

“¿Por qué?”

Porque no quiero ser el sustituto de nadie. Ni siquiera de uno generoso.

Sokolov permaneció en silencio durante un largo rato.

“¿Qué pasaría si le ofreciera el apartamento a otra persona y no a ti?”

“Entonces creería que realmente quieres ayudar”.

“¿Entonces se trata de motivos?”

“Se trata de que yo no soy el recuerdo de alguien”.

Él se puso de pie.

Entendido. Disculpa la pérdida de tiempo.

No te enojes. Te agradezco el trabajo y tu fe…

¿Por qué? ¿Por usarte?

“Por intentarlo.”

Se fue, dejando dinero sobre la mesa.

Al día siguiente, Alyona presentó su renuncia. Se la entregó a la secretaria.

“Por favor, pásalo.”

“Boris Viktorovich te apreciaba mucho.”

“Simplemente decidí cambiar de dirección”.

Esa tarde llamó Sokolov.

Alyona, no tomes decisiones precipitadas. No por nuestra conversación.

No por eso. Me acabo de dar cuenta de que quiero ser cocinero.

“¿En realidad?”

“Absolutamente.”

Él se quedó en silencio.

“Entonces buena suerte.”

“Gracias.”

Igor la recibió con alegría.

¡Alyonka! Creímos que te habías olvidado de nosotros.

“No lo olvidaría si tuviera algo que perder”, se rió.

Semen tomó en serio su deseo de estudiar.

Tienes las manos adecuadas. Lo importante es no apresurarse.

Alyona se matriculó en una escuela de cocina. Trabajaba de camarera, estudiaba por las noches y practicaba en casa por la noche.

Valentina probó sus platos.

—Qué rico. ¿Pero por qué?

“No quiero depender de la misericordia de nadie”.

¿De quién dependías?

Alyona contó toda la historia.

—Eres una tonta —su amiga negó con la cabeza—. Te iban a dar un apartamento y te negaste.

No lo daban. Querían pagar por el papel de una hermana muerta.

¿Y qué? Un apartamento es un apartamento.

“A mí me importa.”

Seis meses después, Alyona ya trabajaba como ayudante de cocina. El sueldo era menor que antes, pero sentía que estaba en el lugar indicado.

Un día, Sokolov llegó al restaurante. Se sentó en su mesa habitual. Alyona fue a servir.

Buenas noches. ¿Qué van a tomar?

“Sopa del día, ensalada griega, pescado a la parrilla”.

“Bueno.”

Ella trajo el pedido; él le dio las gracias. Comieron en silencio.

Antes de irse, la detuvo.

“Alyona, ¿podemos hablar?”

“Seguro.”

Quería disculparme por todo lo que pasó.

“No hay necesidad.”

Tenías razón. Buscaba a mi hermana en ti.

“¿Y ahora?”

Ahora mi esposa y yo hacemos obras de caridad. Ayudamos a orfanatos. Pero ya no intentamos sustituir a nadie.

Asentí hacia Alyona.

Conocerte me cambió la vida. Me hizo replantearme todo.

“El mío también.”

“¿Cómo?”

Creí en mí mismo. Me di cuenta de que puedo elegir mi propio camino.

Sokolov sonrió.

“Entonces estamos a mano.”

“Eso parece.”

Puso dinero sobre la mesa y se dirigió a la salida. En la puerta, miró hacia atrás:

“Buena suerte, Alyona. Mucha suerte”.

“Tú también.”

Al irse, Alyona recogió la mesa. Dejó la propina justa. Ni más ni menos.

Y eso fue exactamente así.