La esposa decía constantemente que salía corriendo para ayudar a una amiga enferma. Pero el esposo se dio cuenta de que estaba siendo engañado y decidió investigar.

Konstantin y Albina se conocieron dentro de los muros del Instituto de Cultura, aunque sus facultades eran diferentes. Desde pequeño, Konstantin estuvo inmerso en el mundo de la música, lo cual no era de extrañar dada su familia. Creció en un hogar donde el arte no era solo un pasatiempo, sino una forma de vida. Su padre, violinista, enseñaba en el conservatorio, y su madre daba clases de piano a niños en una escuela de arte. Hubiera sido una tragedia si su hijo no hubiera heredado el oído musical. Por suerte, Konstantin lo tenía de sobra. Y, por supuesto, la pasión de sus padres por el arte no podía dejar de transmitirse a él.

Konstantin solía pasar mucho tiempo en la escuela de música donde trabajaba su madre. El edificio, que recordaba a un palacio con sus columnas, su gran escalera y estuco, estaba lleno de los sonidos de diferentes instrumentos que salían de cada puerta. Konstantin eligió la guitarra y se apasionó tanto que nunca dudó de su futuro. Sabía exactamente lo que le esperaba.

Albina, en cambio, creció en un ambiente completamente diferente. Era prácticamente huérfana, aunque sus padres estaban vivos. Su madre dejó a su padre y se mudó al norte, a Noyabrsk, dejando a la pequeña Albina al cuidado de su abuela. Le prometió que volvería en cuanto se estabilizara, pero en cambio, formó una nueva familia, donde crecieron dos hijos. El padre de Albina no mostró interés en el destino de su hija, nunca la visitó ni la ayudó. Albina intentó no pensar en él.

Vivían de la modesta pensión de su abuela. Su madre enviaba dinero de vez en cuando, pero no era confiable. Desde pequeña, Albina aprendió a depender solo de sí misma. Ganaba dinero extra cuidando niños de los vecinos o paseando perros. En su tiempo libre, se dedicaba a los libros. Leer se convirtió en su pasión, y aunque no podía comprar libros nuevos, los encontraba en línea o en la biblioteca. Por eso, al terminar la escuela, Albina ingresó al Instituto de Cultura, soñando con ser bibliotecaria.

Su facultad era mayormente femenina, y muchas de sus compañeras buscaban pareja en otros institutos. Albina, sin embargo, conoció a Konstantin en su propia institución educativa. Fue por casualidad. Un día, después de una clase, caminaba por un pasillo vacío y escuchó el sonido de una guitarra. La música era tan hermosa que Albina no pudo resistirse y se asomó al salón. Allí vio a un chico moreno ensayando en el escenario. Albina se quedó paralizada, escuchando su interpretación, y cuando terminó, ella aplaudió involuntariamente. Konstantin, sonriendo, hizo una reverencia en broma.

Pronto, comenzaron a pasar juntos cada momento libre. En verano, organizaron una verdadera expedición de investigación a los pueblos cercanos. Recolectaban arte popular: Albina documentaba las letras de las canciones, mientras Konstantin grababa las melodías. Estos materiales luego les sirvieron para sus proyectos de graduación.

Cuando se graduaron del instituto, la abuela de Albina ya había fallecido, dejándole un pequeño departamento de dos habitaciones en una zona prestigiosa de la ciudad. La ubicación era ideal: a minutos de cualquier institución cultural. Albina hacía tiempo que era parte de la familia de Konstantin, así que cuando la joven pareja decidió casarse, los padres del novio estaban encantados. La novia era modesta y trabajadora, pero lo más importante, tenían tantos intereses en común que sus conversaciones nunca terminaban.

La boda se celebró en pleno verano, cuando las noches son cortas y casi imperceptibles. Los recién casados y sus amigos recibieron el amanecer en un tranvía fluvial, brindando con champán por el sol naciente.

Al principio, decidieron instalarse en el departamento de Albina, optando por hacer solo arreglos cosméticos. Crear su «nido propio» fue un verdadero placer para ellos. Pronto encontraron trabajo: Konstantin consiguió un puesto de profesor en la escuela de arte, y Albina en su querida biblioteca de la infancia. Al recibir sus sueldos, iban de compras con entusiasmo, eligiendo nuevas cortinas o un juego de café, disfrutando cada compra como un niño con un juguete nuevo.

Sin embargo, unos seis meses después, su rutina empezó a cambiar. Sus horarios de trabajo no coincidían: Albina iba al trabajo y regresaba más tarde que su esposo. Luego empezó a quedarse fuera hasta tarde. Un día, cuando Konstantin, habiendo olvidado unas notas necesarias en casa, pasó por allí alrededor de las ocho de la mañana, descubrió que Albina ya se había ido, aunque la biblioteca abría mucho más tarde.

Konstantin siempre había confiado en su esposa y durante mucho tiempo aceptó sus explicaciones sin cuestionarlas.

—¿Fuiste a algún lado hoy? Vine y no estabas —le preguntó una vez.

—Fui al mercado —respondió ella.

—¿Por qué volviste tan tarde ayer? Creo que olvidé preguntarte.

—Una amiga estaba enferma. Tiene un niño pequeño, necesitaba ayuda.

—¿Karina? ¿Qué le pasa?

—Resulta que tiene problemas graves del corazón. No se va a curar.

Parecía que Karina necesitaba ayuda constantemente. O necesitaba que alguien cuidara a su hijo mientras iba al médico, o ayuda para preparar su cumpleaños, ya que estaba demasiado débil para limpiar sola. Una razón reemplazaba a otra. Y Konstantin, que nunca había sentido celos, de repente se dio cuenta de que ya no era el protagonista principal en la vida de su esposa.

Tiempo después, al salir de casa por la mañana, vio a Karina trotando. Con un elegante conjunto deportivo, sonrosada y enérgica, pasó junto a él fácilmente, despidiéndose con la mano. Konstantin se quedó tan sorprendido que ni siquiera pudo llamarla.

Al volver a casa por la noche, de nuevo no encontró a Albina. Entonces tomó el número de Karina de su libreta.

—¿Albina está contigo? Si puedes, dile que venga —preguntó.

—¿De dónde sacaste que está conmigo? —se sorprendió Karina—. Hace mucho que no nos vemos.

—Qué raro… ¿Y tu corazón? ¿Ya no necesitas ayuda?

—¿Mi corazón? —Karina se mostró incómoda pero rápidamente entendió la situación—. Mi corazón, querido Kostya, está más sano que nunca, pero parece que te están creciendo cuernos. ¿O ya te crecieron? ¿Acaso Albinka te dijo que estaba a mi lado? ¿Desde cuándo pasa esto? ¡Ay, siempre tan modesta, y ahora completamente desatada!

Konstantin colgó sin decir palabra. Fuera lo que fuera, no iba a discutir a su esposa con nadie, ni siquiera con una amiga en común. Decidió no preguntar a otros conocidos y no dijo nada a sus padres. La única manera de aclarar las cosas era seguir a Albina él mismo. Le parecía humillante y desagradable, pero para él era más importante entender que hacer suposiciones. Los escándalos sin fundamento no eran de su carácter, pero tampoco quería parecer un tonto.

Pidió permiso en el trabajo, pero fingió ir a sus clases como siempre por la mañana. Luego se escondió en un banco de la entrada vecina, casi completamente cubierto por un espeso arbusto de lilas. Media hora después, apareció Albina. Evidentemente, tenía prisa. Si hubiera pedido un taxi, habría sido imposible seguirla. Sin embargo, la esposa se dirigió a la parada del autobús.

Konstantin logró moverse sin ser visto y subió al mismo autobús lleno de gente por otra puerta. Albina viajó hasta casi la última parada, un lugar que lo sorprendió aún más. Allí era prácticamente una zona suburbana. ¿Qué hacía Albina en un sitio tan apartado? Caminó decidida por el camino que llevaba a una zona boscosa. Konstantin nunca había estado allí, pero pronto notó un edificio a un lado del camino: un hospital para discapacitados. Allí entró su esposa.

Cinco minutos después, él también cruzó el umbral del lugar. Una guardia de seguridad en la entrada lo miró atentamente.

—¿Eres el esposo de Albina? —preguntó con simpatía—. Pobrecita… De verdad la compadezco. Es tan responsable, se esfuerza mucho, pero me temo que los resultados serán escasos.

—¿Qué resultados? —no entendía Konstantin—. Acabo de regresar de un viaje de trabajo, mi esposa no ha tenido tiempo de contarme todo…

—¿No lo sabes? —la mujer negó con la cabeza—. Su padre está aquí. No solo es alcohólico, sino que también tiene serios problemas de espalda… Pobrecita, pasa día y noche aquí. La ayuda en las clínicas estatales es insuficiente. Los camilleros ganan una miseria y no van más veces de las necesarias. Cuando Albina se enteró de lo que le había pasado a su padre—lleva un mes aquí y comenzó a desarrollar llagas por estar en cama—ella se hizo cargo de su tratamiento. Ahora lo lava todos los días, le cura las heridas, lo saca a pasear…

Y efectivamente, al final del pasillo apareció una silla de ruedas empujada por Albina. En ella iba un anciano demacrado con el rostro azuloso típico de un alcohólico crónico.

Al ver a su esposo, Albina se quedó paralizada, pálida como una sábana.

—¿Por qué no me dijiste nada? —preguntó él en voz baja.

—¿Cómo iba a…? —balbuceó ella—. ¿Cómo lo supiste? ¿Me seguiste? ¿Pensaste que yo…?

Konstantin le apretó la mano con fuerza.

—Vamos al patio. Sentémonos, hablemos. Déjame ayudarte con la silla de ruedas.

El silencio se prolongó.

—Por cierto, ¿cómo se llama tu padre? Ilya—lo sé por tu patronímico. ¿Y el apellido?

—Ilya Maximovich.

El patio del hospital era espacioso y acogedor, con altos árboles que daban sombra. Se sentaron en uno de los bancos. Ilya Maximovich parecía disfrutar cada segundo al aire libre. Cerró los ojos y pronto se quedó dormido.

—Verás —empezó Albina, y las lágrimas corrieron por sus mejillas—, enseguida vi lo diferente que era tu familia de la mía. Tus padres, personas cultas y amables, me recibieron con tanto cariño. Y yo… una madre que vivía lejos y nunca me necesitó. Y este padre, que una vez lo olvidó todo por una botella. Estaba segura al cien por cien: si tus padres supieran que soy hija de un alcohólico, nunca te habrían dejado casarte conmigo.

—¡Qué tontería! —exclamó Konstantin—. Tu padre es su elección, y nosotros somos personas completamente independientes.

—Espera, déjame terminar —continuó Albina—. Callar sobre mi padre no fue tan difícil, ya que hacía mucho que no vivía con nosotras. Solo recuerdo aquella infancia lejana: sus borracheras interminables, los constantes escándalos con mi madre. Siempre había pobreza en casa porque él se bebía hasta el último centavo. No podía mantener un trabajo más de dos o tres semanas. Empezaba en un lugar nuevo, luego inevitablemente se emborrachaba, llegaba así a la obra o a la gasolinera, y lo despedían de inmediato.

Después de divorciarse de mi madre, empezó a salir con diferentes mujeres. Pero de esas que ni siquiera puedes mirar sin llorar. En los últimos años, apenas nos cruzábamos—las noticias sobre él llegaban a través de conocidos. Una noche salió a buscar vodka. Alguien le robó el dinero y lo golpeó brutalmente, literalmente lo patearon. Le dañaron la columna. Cuando me lo contaron… Podría haberme negado a cuidarlo, ya que nunca me pasó pensión alimenticia, nunca ayudó en nada… Pero cuando vi el estado en que estaba… Ya sabes el resto.

Kostya abrazó con fuerza a su esposa y la besó suavemente. Cuando terminó el paseo, ayudó a Ilya Maximovich a regresar al edificio y acomodarse en la cama. Era evidente que para Albina, ese lugar se había convertido en un segundo hogar. Su taza favorita estaba en la mesilla, unas zapatillas familiares junto a la cama. Estaba claro que pensaba seguir yendo cada día para cuidar a su padre.

Pero Konstantin no podía permitir esa situación. Esa misma noche, acudió a sus padres en busca de consejo. Ellos se tomaron la historia en serio. El hijo no reveló la verdadera razón del silencio de Albina, simplemente pidió apoyo. Sabía que su madre tenía buenos contactos en el sector médico.

Pocos días después, apareció una opción adecuada. Ilya Maximovich fue trasladado a una clínica moderna donde le dieron una habitación privada y comenzó un tratamiento integral, incluida terapia para la dependencia del alcohol. El hospital estaba en el centro de la ciudad, a solo quince minutos a pie. Los padres de Konstantin visitaban regularmente a Ilya Maximovich, llevándole regalos deliciosos, aunque la comida de la clínica ya era excelente. El padre de Albina empezó a recuperarse rápidamente.

Con el tiempo, confesó a su hija, algo avergonzado, que parecía que surgía algo entre él y una de las enfermeras mayores.

Konstantin y Albina comprendieron que ya no habría más secretos entre ellos. Los suegros siguieron tratando a Albina con el mismo cariño, y ella, a su vez, sintió que por fin había encontrado una verdadera familia. Y ese sentimiento se extendía no solo a Konstantin, sino a toda su familia.

—