Natasha y su esposo salían del restaurante donde habían celebrado su cumpleaños.
La velada había sido maravillosa. Muchos invitados asistieron, incluidos familiares y colegas. Natasha conoció a muchos de ellos por primera vez, pero si Dmitry los había invitado, era porque sabía lo que hacía.
Natasha era de esas personas que no discutían las decisiones de su esposo; evitaba los conflictos y disputas. Le resultaba más fácil estar de acuerdo con Dima que defender su punto de vista.
—Natasha, ¿pusiste las llaves del apartamento muy al fondo? ¿Puedes sacarlas, por favor?
Natasha abrió su bolso buscando las llaves. De repente, sintió un dolor agudo y sacudió la mano tan fuerte que el bolso cayó al suelo.
—¿Por qué gritaste?
—Me pinché con algo.
—Con tantas cosas en tu bolso, no es de extrañar.
Natasha no discutió con su esposo, recogió el bolso y cuidadosamente sacó las llaves. Cuando entraron al apartamento, ya se había olvidado del pequeño incidente. Le dolían las piernas por el cansancio y solo quería ducharse e irse a la cama.
A la mañana siguiente, al despertar, sintió un dolor agudo en la mano: su dedo estaba rojo e hinchado. Entonces recordó el incidente de ayer y tomó su bolso para ver qué podía haber dentro. Sacando los objetos uno por uno con cuidado, encontró una aguja grande y oxidada en el fondo.
—¿Qué es esto?
No podía entender cómo había llegado allí. Confundida por el hallazgo, tiró la aguja a la basura. Luego fue al botiquín para tratar la herida. Después de vendarse el dedo enrojecido, Natasha se fue a trabajar. Pero al mediodía, notó que tenía fiebre.
Llamó a su esposo:
—Dima, no sé qué hacer. Parece que me he contagiado de algo: tengo fiebre, dolor de cabeza y me duele todo el cuerpo. Encontré una aguja grande y oxidada en mi bolso; fue con eso que me pinché ayer.
—¿Tal vez deberías ver a un médico? Dios no lo quiera, tétanos o una infección.
—Dima, no exageres. Me traté la herida, todo estará bien.
Pero con el paso de las horas, Natasha solo se sentía peor. Apenas pudo terminar la jornada laboral, llamó a un taxi y se fue a casa, dándose cuenta de que sería difícil llegar en transporte público. En casa, apenas llegó al sofá y se quedó dormida de inmediato.
En su sueño, vio a su abuela Marfa, quien había fallecido cuando Natasha era muy joven. Natasha no sabía cómo la reconoció, pero lo sintió profundamente. Su abuela se veía vieja y encorvada. Aunque su aspecto podría haber asustado a cualquiera, Natasha sintió que su abuela quería ayudarla.
La abuela llevó a Natasha por un campo y le mostró qué hierbas debía recoger. Le dijo que hiciera una infusión con ellas y la bebiera para librarse de la fuerza oscura que la estaba consumiendo. La abuela explicó que alguien quería hacerle daño, pero que para luchar contra ellos, Natasha debía sobrevivir. El tiempo se acababa.
Natasha se despertó empapada en sudor frío. Sintió que había dormido mucho tiempo, pero al mirar el reloj, se dio cuenta de que solo habían pasado unos minutos. Escuchó la puerta principal cerrarse de golpe; Dmitry había regresado. Se levantó del sofá para recibirlo, y él exclamó:
—¿Qué te pasó? ¡Mírate en el espejo!
Natasha se acercó al espejo. Justo ayer, había visto a una mujer hermosa y sonriente en el reflejo, pero ahora vio algo completamente diferente. Su cabello estaba enredado, tenía ojeras, su piel era gris y sus ojos estaban vacíos.
—¿Qué tontería es esta?
Y de repente Natasha recordó el sueño. Le contó a su esposo:
—Vi a mi abuela en mi sueño. Me dijo qué hacer…
—Natasha, vístete, vamos al hospital.
—No voy a ir a ningún lado. La abuela dijo que los médicos no me ayudarán.
En casa estalló un escándalo. Dmitry llamó loca a su esposa, afirmando que en su delirio había soñado tonterías.
Fue la primera vez que pelearon tan fuerte. Dmitry incluso intentó usar la fuerza, la agarró del brazo y la arrastró hacia la puerta.
—Si no quieres ir al hospital, te llevaré a la fuerza.
Pero Natasha se soltó, perdió el equilibrio, cayó y se lastimó. Dmitry, en un ataque de ira, agarró el bolso, dio un portazo y se fue. Sola, Natasha apenas encontró fuerzas para decirle a su jefe que estaba enferma y que se quedaría en casa.
Dmitry regresó tarde en la noche y se disculpó con su esposa. Ella respondió:
—Llévame mañana al pueblo donde vivía mi abuela.
A la mañana siguiente, Natasha parecía casi un cadáver viviente, en lugar de una joven sana. Dmitry seguía suplicándole:
—Natasha, no seas terca, vamos al hospital. No quiero perderte.
Pero igual fueron al pueblo. Lo único que Natasha recordaba era el nombre del lugar. Desde que sus padres vendieron la casa de su abuela, no había vuelto. Todo el camino, Natasha durmió. Ni siquiera sabía a qué campo ir, pero al acercarse al pueblo, de repente dijo:
—Gira aquí a la derecha.
Apenas bajó del coche, se debilitó y cayó sobre la hierba. Pero sabía que había encontrado el lugar correcto al que su abuela la había guiado. Encontró las hierbas necesarias y regresó a casa. Dmitry preparó la infusión, y Natasha la bebió sorbo a sorbo, sintiendo alivio con cada uno.
Apenas llegó al baño, notó que su orina era negra. Esto no la asustó; en cambio, dijo:
—La oscuridad se está yendo…
Esa noche, su abuela volvió a aparecer en un sueño. Esta vez, sonreía y comenzó a hablar.
—Te lanzaron una maldición con una aguja oxidada. La infusión restaurará tus fuerzas, pero no por mucho tiempo. Debes encontrar a la persona responsable para revertir el mal. No puedo decirte quién es, pero tu esposo está de alguna manera involucrado. Si no hubieras tirado la aguja, habría podido ver más. Pero…
—Esto es lo que haremos. Compra agujas y di el hechizo sobre la más grande: “Espíritus de la noche, una vez vivos. Escuchen a los profetas de la noche, ¡muestren al enemigo!”. Pon esta aguja en el bolso de tu esposo. Quien te haya maldecido se pinchará con ella. Entonces sabremos quién es y podremos devolverle el mal.
Después de decir esto, la abuela desapareció.
Natasha se despertó, aún sintiéndose mal, pero sabiendo que su abuela la ayudaría. Dmitry se quedó en casa para acompañar a su esposa. Para su sorpresa, ella empezó a prepararse para ir a la tienda, diciendo que necesitaba ir sola.
—No seas tonta, Natasha, estás débil. Déjame ir contigo.
—Dima, haz una sopa, este virus me ha dado mucho apetito.
Natasha hizo lo que su abuela le había indicado. Por la noche, la aguja encantada terminó en el bolso de Dmitry. Él le preguntó antes de acostarse:
—¿Estás segura de que estarás bien sin mí? ¿Debería quedarme más tiempo?
—Estaré bien.
Natasha se sentía mejor. Sabía que el mal seguía dentro de ella, pero la infusión lo estaba expulsando. Esperó a que Dmitry regresara del trabajo. Cuando entró, su primera pregunta fue:
—¿Cómo te fue hoy?
—Bien, ¿por qué lo preguntas?
Natasha casi pensó que la persona que la maldijo no había sido revelada cuando Dmitry añadió:
—Natasha, ¿adivina qué? Hoy Irina, de la oficina vecina, intentó ayudarme a sacar las llaves de mi bolso. Tenía las manos llenas de papeles. Bueno, encontró una aguja en mi bolso y se pinchó. Se enojó mucho conmigo.
—¿Qué pasa entre tú e Irina?
—Natasha, basta. Solo te amo a ti. Irina es solo una buena colega, nada más.
Natasha entendió cómo la aguja había terminado en su bolso después de escuchar esas palabras.
Dmitry fue a la cocina, donde la cena los esperaba.
Tan pronto como Natasha se durmió, volvió a ver a su abuela. Ella le explicó cómo devolverle el mal a Irina. La abuela explicó que estaba claro que Irina quería deshacerse de Natasha para estar con Dmitry. Si eso no funcionaba, recurriría a la magia nuevamente.
Natasha siguió las instrucciones de su abuela. Pronto, Dmitry anunció que Irina había enfermado y que los médicos no podían ayudarla.
Natasha le pidió a su esposo que la llevara al pueblo, al cementerio, donde nunca había estado desde el funeral de su abuela. Compró un ramo y guantes para limpiar la tumba. Encontró la tumba y vio la foto: era su abuela, quien había aparecido en su sueño y la había salvado. Natasha limpió la tumba, colocó las flores y se sentó:
—Abuela, perdón por no haber venido antes. Pensé que bastaba con que mis padres vinieran una vez al año. Me equivoqué. Vendré yo misma de ahora en adelante. Si no fuera por ti, no estaría aquí.
Natasha sintió las manos de su abuela sobre sus hombros. Se dio la vuelta, pero no había nadie, solo una suave brisa.
—
News
Aquella tarde parecía igual a cualquier otra, de esas que pasan sin dejar huella, mimetizadas en la rutina de un matrimonio que se presume sólido. El sol de Ciudad de México entraba por la ventana de la recámara con esa luz tibia de las cinco de la tarde, una claridad dorada que siempre me había gustado porque hacía que el polvo flotara como si fueran pequeños recuerdos suspendidos en el aire. Yo estaba doblando ropa recién salida de la secadora, sintiendo el calor de las sábanas en las palmas de mis manos, cuando escuché a Julián decir que iba a meterse a bañar. Su voz sonaba normal. Demasiado normal.
Aquella tarde parecía igual a cualquier otra, de esas que pasan sin dejar huella, mimetizadas en la rutina de un…
Pietro Palazzini tenía las manos sumergidas en el agua jabonosa de la cocina del Vaticano cuando los gritos perforaron la calma de la mañana. No eran gritos ordinarios; tenían la frecuencia del terror absoluto, ese que solo surge cuando el mundo conocido se quiebra de golpe. Era el 16 de octubre de 1943. Roma llevaba apenas cinco semanas bajo la ocupación nazi, pero el aire ya se sentía como una soga que se apretaba lentamente.
Pietro Palazzini tenía las manos sumergidas en el agua jabonosa de la cocina del Vaticano cuando los gritos perforaron la…
El aire acondicionado del aeropuerto internacional de la Ciudad de México zumbaba con una indiferencia metálica, ajeno a la tensión que se cocinaba cerca de la puerta de embarque. Lucía, una mujer pequeña de manos nudosas y espalda ligeramente encorvada por décadas de revisar tareas bajo la luz de bombillas de bajo voltaje, apretaba su bolso contra el pecho. A su lado, flanqueándola como dos columnas de mármol, estaban Mateo y Julián.
El aire acondicionado del aeropuerto internacional de la Ciudad de México zumbaba con una indiferencia metálica, ajeno a la tensión…
Daniel tiene treinta años, pero sus manos, marcadas por el rastro del trabajo manual y la resequedad del invierno, cuentan una historia de más décadas. Es padre soltero, una etiqueta que en la práctica significa ser el último en dormir, el primero en despertar y el único en sostener un mundo que amenaza con desmoronarse cada quincena. Cría a tres hijos en una casa donde el silencio es un lujo y el espacio una negociación constante.
Daniel tiene treinta años, pero sus manos, marcadas por el rastro del trabajo manual y la resequedad del invierno, cuentan…
Diego se quedó inmóvil dentro de la camioneta, con el motor apagado y las manos todavía aferradas al volante. Sobre el asiento del copiloto descansaba una caja de cartón mal sellada y, justo encima, un sobre manila cuyo color se había rendido ante el paso de los años. Afuera, la noche de Monterrey era una presencia física: tibia, cargada de ese viento seco que baja del Cerro de la Silla y que nunca termina de refrescar las calles. El estacionamiento del edificio, una estructura de concreto con luces amarillentas y parpadeantes, estaba casi vacío.
Diego se quedó inmóvil dentro de la camioneta, con el motor apagado y las manos todavía aferradas al volante. Sobre…
El aire bajo el puente de la calle Cuarta olía a humedad estancada y a humo de leña, un aroma que Ava nunca habría asociado con la supervivencia hasta que el mundo que conocía se desmoronó. Marlene no le pidió explicaciones el primer día, ni el segundo. Simplemente le pasó un termo abollado con caldo caliente, observando en silencio cómo Ava alimentaba a su hijo recién nacido, Leo, cuyo llanto quedaba amortiguado por el rugido constante de los autos que pasaban por encima de sus cabezas. La bondad de Marlene no era de esas que se anuncian con trompetas; era una caridad práctica, de manos callosas y gestos breves.
El aire bajo el puente de la calle Cuarta olía a humedad estancada y a humo de leña, un aroma…
End of content
No more pages to load






