
El 23 de junio de 1999, Carol Ann Gregory, de 24 años, salió sola de excursión al Parque Nacional Olympic, en el estado de Washington. Graduada en Estudios Medioambientales por la Universidad de Washington, apasionada del senderismo, la naturaleza y la fotografía de vida salvaje, sus amigos la describían como prudente y preparada: rutas planificadas, GPS, equipo completo de supervivencia, y la convicción de que sabía cómo evitar los peligros. Registró su itinerario en el centro de información: tres días por el sendero Hoh Rain Forest, unos 25 kilómetros, dificultad moderada, con pernoctas en campings establecidos. Avisó que volvería el 26 de junio al mediodía y que llevaba provisiones para cinco días por si acaso.
El Parque Olympic ocupa unos 3,600 km² en la península Olympic, con una diversidad paisajística excepcional: bosques tropicales templados con precipitaciones de hasta 3.5 metros al año, prados alpinos, glaciares y costa del Pacífico. Entre sus gigantes, abetos de Douglas y sugas occidentales, algunos de más de 700 años y 70 metros de altura, se internó Carol. Nunca regresó.
Cuando no apareció a la hora prevista y su coche siguió en el aparcamiento del inicio del sendero, los guardabosques activaron la búsqueda. Lo que al principio fue una operación exhaustiva se convertiría en uno de los misterios más impactantes y crueles de la historia de los parques nacionales estadounidenses.
La tarde del 26 de junio comenzaron los primeros grupos de búsqueda; para el día 27, más de 50 personas peinaban el área: guardaparques, voluntarios, equipos con perros y un helicóptero de la guardia costera. Recorrieron cada metro de la ruta oficial y zonas adyacentes en varios kilómetros a la redonda. Los perros siguieron el rastro de Carol unos 8 km, hasta una bifurcación: una rama continuaba por el valle del río Hoh; la otra subía hacia prados de alta montaña. Allí el rastro se desvaneció de forma anómala. Los perros, según sus guías, giraban sobre sí mismos, gemían y se negaban a continuar en cualquier dirección; un sinólogo con veinte años de experiencia afirmó no haber visto nunca algo igual.
Ambas ramas se inspeccionaron minuciosamente. En el sendero hacia el río no había huellas en zonas embarradas, ni indicios en campamentos, ni objetos abandonados. En el sendero de montaña, se halló un pequeño trozo de tela azul enganchado a un arbusto, a un metro del suelo: coincidía con la chaqueta que Carol solía llevar, confirmado por análisis de fibras. Fue la única prueba física hallada.
El sendero de montaña llevaba a una meseta a unos 900 metros, con vistas al valle y al glaciar Blue. El terreno se volvía difícil: pendientes, pedregales, densos rododendros. Se registró en un radio de 5 km desde el lugar de la tela, grietas, cuevas, barrancos donde alguien pudiera caer o quedar atrapada. Buceadores inspeccionaron estanques y zonas profundas del río. Nada.
Tras dos semanas y más de 120 km² inspeccionados, con entrevistas a todos los turistas presentes en el parque en ese periodo, la búsqueda se dio por concluida oficialmente. El caso pasó a “desaparecida”, uno de los decenas que ocurren cada año. La familia de Carol no se rindió: contrataron a un detective privado, organizaron grupos de voluntarios durante seis meses de fines de semana. Sin resultados.
Se barajaron hipótesis. La primera, estadísticamente más probable: lesión, desorientación, salida de ruta y muerte por hipotermia o deshidratación. La segunda: ataque de animal salvaje; pero no hay osos pardos en Olympic, los osos negros evitan a personas y el último ataque de puma confirmado llevaba más de diez años. La tercera: delito. Se investigó a todos los turistas registrados, personal del parque y residentes locales, con atención especial a antecedentes penales o comportamientos sospechosos.
Robert Haynes, de 40 años, de Forks, detenido en varias ocasiones por caza ilegal, admitió estar en el parque ese día, pero a 20 km del Hoh; su coartada fue confirmada por dos amigos pescando en el Bogachiel. Registro de casa y vehículo: nada sospechoso. David Cole, guardaparques de 32 años, uno de los primeros en la búsqueda, profesional y conocedor del parque, pero reservado y solitario; cinco años antes hubo una denuncia por acoso, retirada por falta de pruebas. Negó implicación, presentó registros detallados de su horario: ese día patrullaba la costa, a 50 km. Se confirmó con grabaciones de su cámara de servicio. También se evaluó desaparición voluntaria: análisis de finanzas, correspondencia, conversaciones. No había deudas ni problemas legales; habló con su madre la víspera, entusiasta por la excursión y planes de verano. Se descartó.
Pasaron meses, luego años. El caso se enfrió. La familia sostuvo la atención pública: entrevistas, una web informativa, actos conmemorativos. No aparecían nuevas pistas. Muchos asumieron que había muerto en algún lugar remoto y que el bosque guardaba su secreto.
Hasta que, el 9 de agosto de 2001, dos años, un mes y 17 días después, ocurrió algo que sacudió a todos.
Un grupo de cuatro turistas de California hacía una excursión de un día por un sendero poco popular en el noreste del parque, a unos 15 km del lugar de la desaparición. Era una zona de bosque especialmente antiguo, árboles enormes y maleza tan densa que al mediodía reinaba una penumbra verdosa. James Parker, fotógrafo, se detuvo ante un abeto de Douglas de casi 3 metros de diámetro. Al levantar la mirada siguiendo el tronco, se quedó paralizado: a unos 12 metros, una caja de madera rectangular atada a una enorme rama horizontal, de medio metro de grosor. La caja medía unos 2 m de largo, 60 cm de ancho, 50 cm de alto: parecía un ataúd. Sujeta con una cadena industrial pesada, enrollada varias veces alrededor de la rama y la caja, con eslabones del grosor de un dedo. Absurdamente alta, aterradora.
Llamaron al servicio del parque con un teléfono satelital. Dos horas después llegaron guardabosques y un equipo con experiencia en trabajos en altura. Un escalador industrial subió. Lo que vio lo hizo bajar y pedir que se avisara a policía y forenses.
Era un ataúd tosco, tablas sin acabado, tapa clavada. A través de rendijas se veían restos humanos. Al atardecer, un equipo forense completo trabajaba allí. Bajaron el ataúd con poleas y cuerdas: unos 70 kg, mucho más que una caja vacía de esas dimensiones. Al abrir la tapa, hallaron restos casi totalmente esqueléticos de una persona con retazos de ropa descompuesta. Junto al cuerpo, un pasaporte plastificado conservado por el plástico: el nombre, Carol Ann Gregory.
Lo que reveló el examen forense fue tan impactante que se mantuvo inicialmente en secreto para no traumatizar a la familia ni provocar pánico.
El esqueleto mostraba múltiples fracturas ocurridas en distintos momentos y con diferentes curaciones: daños sistemáticos a lo largo de mucho tiempo. Brazo derecho roto en tres lugares, izquierdo en dos; varias costillas con fracturas antiguas. La tibia derecha soldada en ángulo incorrecto, evidencia de falta de atención médica. Lo más espantoso: lesiones craneales. En huesos temporales, restos de trepanación: tres orificios de unos 5 mm, perforados con precisión quirúrgica, solo posibles con instrumento médico especial o taladro de alta precisión. Los bordes presentaban cicatrización parcial: Carol vivió semanas al menos tras ese procedimiento. En huesos había numerosos arañazos y cortes, especialmente en manos y pies, patrones sugerentes de instrumento afilado (cuchillo o bisturí): algunos precisos como operación, otros caóticos, profundos, con marcas en tejido óseo. Faltaban últimas falanges en varios dedos, cortadas (no arrancadas), otra evidencia de instrumento afilado.
El análisis dental y del estado óseo situó la muerte aproximadamente entre 22 y 24 meses después de la desaparición. La mantuvieron viva casi dos años, sometida a torturas y daños sistemáticos. La causa exacta no pudo determinarse por el estado de los restos, pero el patólogo sugirió traumatismo grave o pérdida aguda de sangre.
La ropa no era la de montaña con la que salió: llevaba restos de un vestido de algodón sencillo, sin etiquetas ni marcas; tela cosida a mano con puntadas toscas e hilos de distintos colores, ropa hecha a mano sin medios industriales. En los pies, restos de zapatos tipo mocasín, cocidos con piel de origen desconocido.
El ataúd: tablas talladas a mano en cedro, común en el parque, uniones toscas con clavos de acero normales, sin huellas dactilares ni ADN excepto de la víctima. La cadena que ataba el ataúd al árbol era industrial estándar (ferretería), con números de serie limados. El examen del árbol indicó que la cadena se fijó relativamente poco antes, dos o tres semanas previas al hallazgo: el asesino guardó el cuerpo en otro lugar tras la muerte, luego lo colocó en el ataúd y lo elevó a 12 m para atarlo a la rama. Levantar ese peso a tal altura requería equipo especial (poleas, cables, cabrestante) y habilidades de escalada industrial o trabajos en árboles. Además, debió actuar solo o con muy pocos ayudantes, pues una operación así en lugar concurrido habría llamado la atención.
El detalle más misterioso: ubicación. El árbol estaba a 15 km del sendero donde desapareció Carol, en una parte del parque que ella no planeaba visitar, difícil de atravesar sin senderos señalizados. La probabilidad de que turistas lo encontrasen era muy baja. El grupo de James Parker se desvió de la ruta por motivos fotográficos; de no ser así, el ataúd habría permanecido años sin descubrir.
La investigación se reactivó con intensidad. Veinte detectives del FBI se unieron a la policía local. Se interrogó de nuevo a todos los sospechosos previos. Robert Haynes volvió a ser foco: registro minucioso de su casa, colección de cuchillos, algunos afilados recientemente; se incautó su ordenador, con abundante material sobre supervivencia, caza y despiece de animales, pero nada que lo vinculara con Carol. ADN: sin coincidencias. David Cole fue sometido a polígrafo: resultados ambiguos, signos de estrés en algunas respuestas, pero la prueba no es infalible. En su cabaña, registros de observaciones de la naturaleza, mapas anotados, fotografías; en el sótano, taller con taladros y sierras: carpintería como hobby. Las herramientas no mostraron sangre ni tejido humano.
Se investigó al personal del parque de 1999 a 2001. Entre ellos, Carl Dunning, mecánico del departamento técnico con acceso a equipo de escalada para mantenimiento de estructuras altas; renunció en otoño de 2001 y se mudó a otro estado. Localizado en Montana, cooperó: ADN y polígrafo, sin implicación.
A pesar de miles de horas de trabajo, cientos de testigos y análisis detallados de pruebas físicas, la investigación llegó a un punto muerto. Parecía obra de alguien extremadamente cauteloso y metódico, con conocimientos y habilidades para no dejar rastro.
Los perfiles del FBI dibujaron al presunto criminal: hombre de 35–55 años, físicamente fuerte, con habilidades de supervivencia y trabajos en altura, probablemente solitario y socialmente aislado, con un lugar donde retener a la víctima largo tiempo sin ser descubierto; posible conocimiento médico o veterinario por la precisión de algunas lesiones; tendencias sádicas y satisfacción al causar dolor. Colocar el cuerpo en un ataúd elevado, visible, sugería deseo de exhibir su “trabajo”, de demostrarlo, quizá orgullo. Varias decenas de personas de la región encajaban; se investigó a todas. Ninguna descartada del todo; ninguna con pruebas suficientes para detener.
En 2003, la investigación activa se detuvo de facto, aunque el caso quedó formalmente abierto. La familia pudo enterrar por fin los restos: funeral en Seattle, cientos de asistentes, muchos de ellos participantes en la búsqueda. La historia se convirtió en uno de los misterios sin resolver más famosos del Noroeste del Pacífico: libros, documentales, debates en foros y podcasts. Cada aniversario del hallazgo traía nueva atención mediática, teorías y conjeturas.
Algunos creían que el asesino era un turista que se topó con Carol, la atacó, la secuestró y la retuvo en un lugar remoto fuera del parque (edificio abandonado, búnker). Otros, que era un residente local muy conocedor del área, quizá un ermitaño viviendo en lo profundo del bosque. Teorías más exóticas hablaban de sectas con sacrificios humanos o un asesino en serie responsable de otras desapariciones en parques. Los detectives revisaron conexiones con otros casos: en 20 años, 11 personas desaparecidas en circunstancias sospechosas en parques del Noroeste; tres mujeres de edad similar a Carol, excursionistas solitarias, cuerpos nunca hallados. ¿La misma persona? Posible, pero imposible de demostrar sin pruebas.
Han pasado más de veinte años desde el hallazgo del ataúd en el árbol. El caso sigue sin resolverse. Muchos detectives ya se han jubilado o han muerto. Los padres de Carol murieron sin saber quién mató a su hija y por qué. Las nuevas tecnologías—análisis de ADN mejorados, bases genealógicas—traen periódicamente esperanzas de un avance, hasta ahora sin resultados.
En algún lugar quizá viva aún el hombre que secuestró a Carol Gregory, la mantuvo cautiva durante casi dos años, la torturó, la mató y colocó su cuerpo en un ataúd atado a una rama a 12 metros de altura como un macabro monumento. Tal vez siga visitando el parque, pase junto a turistas, sonría a guardabosques y guarde su secreto monstruoso. O quizá ya esté muerto y se haya llevado la verdad a la tumba.
La historia de Carol sigue siendo una herida abierta: recordatorio de que incluso a finales del siglo XX, en un país con un sistema policial desarrollado, una persona puede desaparecer, ser asesinada con especial crueldad y que el criminal nunca sea encontrado. En el bosque de Olympic, donde los abetos centenarios elevan su sombra y el dosel filtra una luz verde interminable, la memoria de Carol Ann Gregory permanece suspendida como su ataúd algún día lo estuvo: visible para quien alce la mirada, insondable para quien busque respuestas definitivas. Y el silencio del bosque—ese silencio que lo cubre todo—parece decirlo sin decirlo: aquí, a veces, las preguntas no encuentran a sus culpables. Aquí, a veces, el miedo aprende a vivir en forma de misterio.
News
El peso de los puños rotos
El peso de los puños rotos El aire dentro del Olympic Auditorium de Los Ángeles, aquel 15 de marzo de…
En el estacionamiento del aeropuerto de la Ciudad de México, encontré a mi hija dormida dentro de su coche junto a sus gemelos. Le pregunté: —¿Dónde están los ocho millones de pesos (150 mil dólares) que invertí en tu startup? Rompió en llanto. —Mi esposo y su familia se llevaron todo… me hicieron pasar por loca. Sentí que se me nublaba la vista. —Recoge tus cosas —le dije—. Vamos a arreglar esto ahora mismo.
En el estacionamiento del aeropuerto de la Ciudad de México, encontré a mi hija dormida dentro de su coche junto…
Lo dejaron plantado en el altar, y él se casó con su esclava que tanto lo amaba…
Lo dejaron plantado en el altar, y él se casó con su esclava que tanto lo amaba… Ella lloraba escondida….
El peso de lo invisible
El peso de lo invisible Don Esteban Montoya entendía el silencio mejor que nadie. En su mundo, el ruido solía…
La herencia del silencio: El precio de un hilo suelto
La herencia del silencio: El precio de un hilo suelto El calor en Cuernavaca siempre ha tenido una textura particular;…
El eco de una sonrisa perdida
El eco de una sonrisa perdida Catalina Reyes creía en el poder de las imágenes. Durante una década, su agencia…
End of content
No more pages to load






