“Después de quedar embarazada, mi suegra cocinaba personalmente para mí todos los días, hasta que accidentalmente escuché a mi esposo en una llamada telefónica:”

 

Todavía recuerdo muy bien esa tarde. Una tarde que destrozó todo lo que yo creía que era felicidad. Estaba parada frente a la puerta de la oficina de mi esposo, agarrando fuertemente una jarra térmica de acero inoxidable que contenía la sopa de pollo que mi suegra acababa de preparar con mucho esmero. Mi barriga de tres meses apenas se notaba bajo el vestido premamá holgado.

El pasillo estaba silencioso, solo se escuchaba el aire acondicionado y el lejano sonido de unos tacones. Estaba a punto de tocar la puerta cuando escuché la voz de mi esposo que venía de dentro, profunda y escalofriante, helándome la espalda.

“Ya he duplicado la dosis del medicamento. Lo he mezclado en la sopa que mi madre le cocina, así que nadie sospechará. En tres días, a lo sumo, en tres días, ella morirá. Entonces tú serás mi esposa legítima, y los 200 mil millones de dongs de la dote y las dos casas serán nuestros.”

Escuché cada palabra claramente, cada sílaba era como un cuchillo girando en mi corazón. Me quedé paralizada fuera de la puerta, mis piernas se sintieron como gelatina, la jarra térmica en mi mano pesaba como plomo. Dentro de la habitación, la voz de mi esposo, Vũ, se suavizó, llena de adulación. “Tranquila, Vi. Si esto funciona, te prometo que nunca te faltará nada en la vida. Ya verás. Buenas noticias, cariño.”

No sé cuántos pasos retrocedí, mi espalda apoyada contra el muro frío del pasillo. Las lágrimas se acumularon, pero apreté los dientes para no hacer ningún ruido. No podía derrumbarme en ese momento. Llevaba un bebé dentro; no podía permitir que muriera conmigo.

Justo allí, en el pasillo vacío, con las manos temblorosas, saqué mi teléfono y marqué un número que mi padre me había dado hace mucho tiempo: Si tienes un gran problema y te sientes impotente, llama a este hombre.

El teléfono sonó dos veces. Una voz masculina grave y calmada contestó. “¿Quién es?”

“Soy Lam, la hija del tío Cần.” Intenté mantener la voz firme, pero la gélida rabia se filtró en cada palabra. “Tío Kha, necesito su ayuda con algo. Quiero que Vũ quiebre inmediatamente.”

Si alguien me hubiera preguntado cómo era mi vida antes de ese día, habría respondido con una frase: Nací en la meta. Soy hija única. Mi padre, el Sr. Cần, era un conocido promotor inmobiliario en Saigón. Nunca me faltó dinero ni sentí el deseo de algo que no pudiera tener.

La gente solía decir que los hijos de los ricos se estropean fácilmente, pero mi padre era muy estricto. Me crio con lujos, pero me enseñó a ser respetuosa y considerada. Solía decir: “El dinero viene después. La integridad, la bondad y la decencia van primero. Sin ellas, no importa cuánto dinero tengas, eres despreciable.” Quizás por eso crecí siendo bastante ingenua y confiada. Tan confiada que ahora me doy cuenta de lo tonta que fui.

Conocí a Vũ en la fiesta de cumpleaños de un amigo. Era alto, bien vestido, hablaba suavemente, y sus ojos parecían preocuparse siempre por la persona que tenía delante. Mis amigos decían: “Ese chico está bien, Lam. Es decente, trabajador, y no depende de la familia de su esposa.”

Mi padre lo observó durante mucho tiempo, y al ver que Vũ no bebía en exceso ni se metía en problemas y parecía tener ambición, asintió. El día de la boda, todos los familiares y amigos se asombraron. La familia de la novia dio una dote de 200 mil millones de dongs, más dos casas; una para que viviéramos mi esposo y yo, y otra para alquilar. La gente bromeaba: La hija del Sr. Cần se casa, pero es como abrir una sucursal.

Mi padre solo sonrió, tomó mi mano y susurró: “Te doy esto no para que presumas, sino para que en la casa de tu marido no tengas que inclinar la cabeza ni ser menospreciada. Pero recuerda, una vez casada, compórtate dignamente. Sé respetuosa; no uses tu dinero como excusa para ser descortés.” Lo abracé, riendo y llorando. En ese momento, estaba segura de que me había casado con un hombre decente.

Durante el primer año de matrimonio, el trato de Vũ hacia mí fue impecable. Cuando volvía del trabajo, me preguntaba cómo había estado, de vez en cuando me compraba flores, y los fines de semana me llevaba a cenar fuera. Mi suegra, la Sra. Hảo, era un poco tacaña, siempre examinando las cosas pequeñas, pero delante de los demás, siempre se mostraba cariñosa conmigo, presumiendo: “Mi nuera es amable y tiene buena suerte.”

Un año después, me quedé embarazada. Cuando se enteró, Vũ sonrió ampliamente, me levantó y me dio una vuelta. Mi suegra lloró de alegría, llamando a todos para dar la noticia. Dejó su casa en el campo y se mudó con nosotros, diciendo: Dejaré que mamá te cuide, para cuidar bien de ti y del nieto.

Desde ese día, me levantaba cada mañana y encontraba la mesa puesta con todo tipo de alimentos: gachas de pollo, sopa de carpa, sopa de huesos con calabaza, gachas de paloma, caldos de hierbas chinas. El olor rico y grasoso flotaba en el aire. La Sra. Hảo se paraba a mi lado, mirándome fijamente, esperando verme comer.

“Come, hija. Lo que comes tú, lo come el bebé. Una persona come por dos. Si las mujeres embarazadas no comen, el bebé será débil, y eso es una pena.”

Al principio, me sentí muy conmovida. Pensé que quizás antes había sido demasiado sensible a la tacañería de mi suegra, pero que en el fondo me quería a mí y a su nieto.

Pero luego, las náuseas del embarazo se hicieron insoportables; ver grasa me daba ganas de vomitar. El olor diario a sopa de pollo o sopa de huesos se convirtió en el olor de un medicamento amargo para mí. Varias veces intenté comer unas cucharadas para complacerla, pero cada trago hacía que mi estómago se encogiera.

La Sra. Hảo seguía insistiendo: “Aguanta un poco más, por ti y por el bebé.”

Finalmente, dejé el tazón, suspirando. “Mamá, lo siento, no puedo comer. Solo quiero fruta y leche. ¿Por qué no le da esta porción a Vũ? Él trabaja todo el día y necesita reponer fuerzas.”

La Sra. Hảo frunció el ceño. “Él es un hombre, no come estas cosas. Los hombres están acostumbrados a la carne y el vino, no a estas comidas guisadas. Intenta comer.”

Me agarré la boca, con el estómago revuelto, y corrí al baño a vomitar. Cuando salí, mi cara estaba pálida, mis ojos llenos de lágrimas. Me limpié la boca y susurré: “Mamá, de verdad no puedo comer. Odio este olor. Déjame dividir la mitad y llevársela a él. Así por lo menos él se alimenta. Si me obligas a comer todo, lo vomitaré.”

Al verme tan pálida por el vómito, la Sra. Hảo finalmente cedió. Murmuró: “Bueno, come lo que puedas, y yo tiraré el resto.”

Me apresuré a interrumpir: “¡No lo tires, mamá! Déjame llevárselo a Vũ, o déjame llevarlo yo misma. De todos modos, no estoy haciendo nada, puedo dar un paseo.”

La Sra. Hảo me miró por un momento y luego asintió. “Sí, eso también sirve. Ten cuidado al caminar. Dejaré que el chófer te lleve a la oficina de él.”

Así fue como esa tarde, yo, abrazando la jarra térmica de acero inoxidable, me dirigí en el coche de la familia al edificio de oficinas donde trabajaba Vũ. En el camino, incluso me regañé por ser perezosa. Mi suegra me cuidaba todo el día, y yo todavía me quejaba. Seguramente será diferente cuando las náuseas pasen.

El edificio de oficinas era alto y reluciente. Había estado allí muchas veces, cuando mi esposo y yo salíamos a cenar. Sabía que la oficina de Vũ estaba en el piso 14. Subí en el ascensor. El pasillo estaba vacío, solo quedaban unos pocos empleados limpiando. Me acerqué a la puerta de su oficina, a punto de tocar, cuando me di cuenta de que estaba entreabierta y se escuchaba una conversación telefónica.

Era la voz de Vũ, pero no la voz cálida que escuchaba todas las noches, sino una voz profunda y contenida, escalofriante.

“Tranquila, te dije que la medicina que le pedí a mi conocido es indetectable. Si la mezcla en la sopa que mi madre le cocina, nadie sospechará. En el hospital, solo pensarán que es un feto débil o alguna complicación. Mi madre ama a su hijo; nunca investigarán. A lo sumo, dirán que fue un aborto espontáneo. Lloraré un par de veces y ya está. Solo tres días más, tienes que esperar. En tres días me divorciaré y me casaré contigo. Los 200 mil millones, las dos casas y los proyectos de la familia de ella serán nuestros.”

Cuando escuché eso, mi mente se quedó en blanco. Durante años pensé que era amada. Resultó que solo era una presa gorda que esperaban para cazar. Mi suegra, que me cocinaba sopa mañana y tarde, no me quería; solo me estaba administrando veneno. Mi esposo, que me acariciaba la barriga todas las noches, diciéndome que no importaba si era niño o niña, estaba fijando personalmente la fecha de mi muerte.

Luché por no caerme. Retrocedí, agarrándome a la pared, mis uñas casi se rompieron. La jarra térmica en mi mano temblaba levemente. Si alguien hubiera pasado en ese momento, seguramente habría pensado que estaba loca.

En esos breves segundos, vi todo. La cara de mi padre el día de mi boda, su mano temblorosa entregando las escrituras y las cuentas bancarias a su yerno. La sonrisa de Vũ en la ceremonia. La voz de mi suegra llamándome “hija” con dulzura. El feto aún sin formar en mi vientre. Todo se convirtió, en un instante, en un drama cruel y venenoso.

Cerré los ojos por un momento. Cuando los abrí, las lágrimas seguían allí, pero mi cabeza se había enfriado por completo. Sabía muy bien que si hacía un escándalo ahora, el resultado sería que lo negarían todo y me harían pasar por una mujer embarazada emocionalmente inestable y delirante. Lo perdería todo, incluido a mi hijo.

Respiré hondo, me di la vuelta en silencio y me alejé de la puerta. No llamé, no grité el nombre de Vũ. Caminé directamente al ascensor, presioné el botón hacia abajo y entré como una sombra.

En el espejo del ascensor, casi no me reconocí. Mi cara estaba blanca, mis labios pálidos, mis ojos vacíos, como si acabara de regresar del reino de los muertos. Apreté el teléfono con fuerza. La voz de mi padre de hace años resonó en mi cabeza. Si tienes un gran problema, no te asustes. Si te asustas, pierdes. Si no puedes resolverlo, llama al Tío Kha. Es la persona en la que más confío.

Abrí mi lista de contactos y marqué el número del Tío Kha. Nunca lo había llamado desde que mi padre me lo dio. Hoy era la primera vez. Sonó el timbre, y mi corazón latió con un dolor punzante.

“¿Quién es?” dijo la voz grave y calmada del hombre.

“Tío Kha, soy Lam, la hija del tío Cần.” Hablé lentamente, cada palabra era un grito silencioso. “Tío, ayúdeme con algo. Quiero que mi esposo, Vũ, pierda todo en 24 horas. Todo.”

Hubo silencio al otro lado de la línea por unos segundos, y luego su voz sonó brevemente. “Entendido. Vuelve a casa, mantente tranquila. No dejes que nadie sospeche. Yo me encargo del resto.”

El ascensor se abrió en la planta baja. Salí, todavía con mi bolso al hombro, llevando la jarra térmica fría y sin tocar. La luz del sol de la tarde que entraba por la puerta de cristal lo iluminaba todo. De repente, sentí que mi corazón se aclaraba de una manera extraña.

Si querían mi vida a cambio de dinero, entonces, si tenía que morir, me aseguraría de que pagaran hasta el final.

Esa fue la primera vez en mi vida que entendí lo que era odiar tanto que ya no te quedaban lágrimas para llorar.

Llegué a la puerta de mi casa al anochecer. La luz del sol al atardecer dibujaba un largo trazo dorado en el suelo de baldosas. El televisor del salón estaba encendido con las noticias, la voz del presentador era monótona. Me detuve afuera por un momento, respiré hondo, tratando de recuperar cualquier vestigio de compostura.

La jarra térmica en mi mano estaba fría. El olor a sopa de pollo todavía me picaba en la garganta, mezclado con el fuerte olor metálico del ascensor de hace un rato. Empujé la puerta. Mi suegra, la Sra. Hảo, estaba sentada en el sofá, con un rosario en la mano, mirando distraídamente la pantalla del televisor.

Al verme, se levantó de inmediato, sus ojos inconscientemente se dirigieron a la jarra térmica en mi mano. “¿Lam, por qué tardaste tanto? ¿Vũ se lo comió todo? ¿Qué dijo?” Su voz sonaba ansiosa, pero si no prestabas atención, pensarías que era por preocupación por su hijo.

Le entregué la jarra, forzando una sonrisa cansada. “Sí, mamá, se lo comió todo. Dijo que estaba deliciosa, que cocinaste muy bien, y que si podías guisar un poco más mañana. Me quedé un rato charlando con él, por eso llegué tarde.”

La Sra. Hảo abrió la tapa de la jarra, vio que el fondo estaba seco. Sus ojos brillaron momentáneamente con algo fugaz, como alivio, como satisfacción. Luego volvió a cerrar la tapa y se giró hacia mí. “Eso es bueno. Él ha estado muy ocupado con el trabajo últimamente y está agotado. Me siento aliviada de que se haya alimentado. ¿Cómo estás tú? ¿Estás cansada? Siéntate aquí, te daré un masaje en los pies. Es malo caminar tanto con el embarazo; podrías tener problemas para dormir por la noche.”

Miré sus manos, las manos que acariciaban la sopa para su nuera y su nieto mientras, al mismo tiempo, añadían veneno. Por un momento, sentí que se me erizaban los pelos de la nuca, pero mantuve mi leve sonrisa. “Estoy bien, mamá. Solo un poco mareada, quizás por subir muchos pisos en el ascensor. No se preocupe, subiré a mi habitación a descansar un poco para sentirme mejor.”

Ella asintió, sus ojos todavía fijos en la jarra térmica, como si contuviera oro y plata. “Sí, ve a descansar. Esta noche haré gachas de carpa; intenta comer un poco más. Si comes tan poco durante el embarazo, será difícil cuando des a luz.”

Me di la vuelta y subí lentamente las escaleras. Eran de madera; cada paso emitía un leve crujido. Antes, ese crujido era el sonido familiar de un hogar. Hoy, me recordaba a cada paso que debajo de mis pies, en esta casa, había una trampa tendida.

Una vez en la habitación, cerré la puerta con llave, me apoyé en ella y exhalé profundamente. Me sentía agotada, pero mi mente estaba extrañamente clara. El tictac del reloj de pared parecía apresurarme.

Saqué mi teléfono y borré el historial de llamadas al Tío Kha. Luego abrí la lista de contactos y me detuve en un nombre: Thu, Abogada. Thu era mi mejor amiga de la universidad; ahora era abogada especializada en divorcios y disputas de propiedad. Era una persona muy directa. Solía bromear: Si alguna vez mi marido me traiciona, la primera persona que buscaré serás tú. Hoy, la broma se había hecho realidad.

Le envié un mensaje: Thu, ¿estás libre? Tengo una emergencia. Necesito tu ayuda. No es conveniente hablar por teléfono. Nuestro lugar de siempre, 10:00 a.m. Mañana.

Apenas envié el mensaje, Thu respondió menos de un minuto después. Ok, nos vemos mañana. No te asustes, estoy aquí.

Miré esas dos palabras, “estoy aquí”, y se me aguaron los ojos. Mientras todo se derrumbaba, al menos todavía tenía algunas personas que se preocupaban de verdad por mí.

Fui a la ventana y descorrí las cortinas. Abajo, en el callejón, unos niños jugaban al fútbol, sus risas resonaban. Las vecinas se reunían frente a sus casas, abanicándose y charlando sobre los precios de las verduras y la carne o sobre las noticias de la televisión. Yo había sido una mujer que miraba desde arriba, pensando que esas cosas eran pequeñas, irrelevantes para mí. Ahora, de repente, anhelaba la normalidad de ellas. Ir al mercado por la mañana, cocinar al mediodía, charlar por la noche. Un esposo que no fuera rico, pero que al menos no quisiera matarme.

Mi vientre se movió levemente, un pequeño recordatorio palpitante. Puse mi mano sobre él, mi corazón se encogió. Cariño, lo siento. No elegí bien, pero a partir de ahora, no dejaré que nadie te toque. Pagaré el precio que sea necesario.

Tenía que actuar rápido. Primero, bajo ninguna circunstancia volvería a tomar nada que mi suegra cocinara. Segundo, tenía que hacerle creer que seguía bebiendo el veneno, que era obediente, para ganar tiempo. Tercero, necesitaba pruebas. Mi palabra sola no era suficiente. Necesitaba grabaciones, rastros, cosas que, incluso si lo negaban, no pudieran refutar.

Esa noche, como la Sra. Hảo había prometido, me trajo un tazón de gachas de carpa aromáticas. Estaba caliente, humeante, espolvoreada con cebollas verdes, con trozos de pescado blanco. Si hubiera sido hace unos meses, me lo habría comido todo. Pero ahora, al verlo, solo lo veía como un charco turbio.

“Come, hija. Le quité todas las espinas. Estas gachas son nutritivas. Dicen que comer carpa hace que el bebé nazca inteligente.” Mi suegra puso el tazón en la mesita, se sentó a mi lado, sus ojos fijos en mi cara.

Fruncí los labios, tomé una pequeña cucharada cerca de mi boca. El olor a pescado me revolvió el estómago de inmediato; las náuseas eran reales, pero el miedo era mucho más fuerte. Fingí intentar tragar y luego dejé la cuchara, me tapé la boca y corrí al baño.

En el baño, abrí el grifo, me incliné y fingí vomitar. Las lágrimas corrían, una parte por las náuseas, otra por tener que actuar ante la mujer que quería mi muerte. Mi suegra se acercó a la puerta, golpeando nerviosamente. “Lam, ¿estás bien? ¿Vomitaste algo? Abre la puerta para que vea.”

Me enjuagué la boca, respiré hondo, abrí la puerta un poco. Mi cara estaba pálida, mis labios sin color, con sudor en la frente, todo real. La Sra. Hảo me miró, con un claro nerviosismo. “Lo ves, te dije que comes muy poco y por eso estás débil. ¿Por qué no te acuestas y comes más tarde?”

“Madre, al olerlo me dan ganas de vomitar. Lo siento, no puedo comer. Tal vez mañana sea mejor. De repente, estos días me dan miedo los olores de la comida guisada. Solo olerla me da náuseas.”

La Sra. Hảo miró el tazón de gachas, luego me miró a mí, sus ojos se endurecieron por un segundo, pero luego suspiró. “Está bien, acuéstate. Yo me lo llevaré. Mañana haré otra cosa.”

Me acosté en la cama, esperando a que saliera de la habitación. Apenas cerró la puerta, me levanté de inmediato, corrí a escuchar por el ojo de la cerradura, tratando de escuchar si había pasos en el pasillo. Todo estaba en silencio.

Abrí suavemente la puerta, asomé la cabeza. La luz de la escalera estaba apagada; solo había una luz tenue de la cocina. Mi suegra estaba lavando los platos. El televisor del salón seguía hablando.

Volví a cerrar la puerta con llave, suspirando aliviada. El tazón de gachas todavía estaba más de la mitad. Lo llevé al baño, lo miré por última vez y vacié todo en el inodoro. El sonido del agua arrastrando la comida me hizo sentir un peso en el corazón. Desperdiciar comida siempre lo odié. Pero ahora, cada cucharada de esas gachas era una cucharada de veneno para mí.

Esa noche me costó mucho conciliar el sueño. Cada vez que me despertaba, tocaba mi vientre, temiendo que mi hijo desapareciera de repente. En mi sueño intermitente, vi a Vũ parado junto a la cama, sosteniendo un tazón de sopa negra, sonriendo amablemente como siempre, pero con los ojos fríos como el hielo. Me desperté sobresaltada, con la almohada empapada en sudor.

A la mañana siguiente, fingí estar exhausta y le dije a mi suegra: “Mamá, hoy quiero salir un rato a despejarme. He estado encerrada en casa y me siento sofocada. Iré a tomar algo con mi mejor amiga; tal vez me sienta mejor si charlo un rato.”

La Sra. Hảo dudó un poco. “Estás embarazada, es peligroso salir mucho. ¿Irás con Thu? La conozco. Es cuidadosa. Además, su casa está cerca de la cafetería. Ella te puede llevar a casa. Y prometo que no tardaré mucho.”

Al escuchar el nombre de Thu, la abogada que conocía, sus ojos brillaron con algo de consideración, y luego asintió. “Sí, ve a despejarte. Pero camina despacio, no subas muchas escaleras. Llámame si pasa algo.”

Me vestí, elegí un vestido premamá suelto, zapatillas planas, y bajé las escaleras con cuidado. La Sra. Hảo me acompañó hasta la puerta, dándome instrucciones una y otra vez. Si no supiera la verdad, cualquiera se conmovería con una suegra así. Para mí, cada palabra suya pesaba como plomo.

El coche de Thu estaba estacionado al final del callejón. Salió, con su figura delgada y ágil, el pelo recogido, con una camisa blanca y pantalones de vestir. Al verme, Thu frunció el ceño. “Tu cara parece la de alguien que acaba de perder a sus padres. Sube, hablamos en la cafetería.”

Elegimos un rincón tranquilo en nuestra cafetería habitual. Apenas el camarero sirvió el agua, Thu me miró y dijo seriamente: “Dime, ¿cuál es el problema? Nunca te había visto tan asustada como para enviar ese tipo de mensaje.”

Empecé a contarle todo: mi suegra mudándose, los tazones de sopa guisada día tras día, las náuseas, y la llamada de Vũ con Vi que escuché por accidente, las palabras “tres días, muerte, 200 mil millones”. Cada vez que mencionaba esas palabras, mis manos temblaban.

Thu escuchó, su rostro se puso pálido. Sus ojos brillaron con un frío intenso, muy parecido a la mirada que tenía cada vez que se paraba en la corte. “Están locos, Lam. Estás embarazada, y se atreven a planear matarte a ti y al bebé. Esto ya no es solo adulterio; es asesinato.”

Sonreí amargamente. “Lo sé. Por eso llamé al Tío Kha. Mi padre me dijo que él maneja cosas que la ley aún no puede tocar. Él aceptó. Estoy tranquila en cuanto a la empresa de Vũ. Pero eso es solo una parte. Thu, necesito tu ayuda con lo que la ley puede hacer.”

Thu asintió, sacó una pequeña libreta y un bolígrafo de su bolso. “Bien, dime claramente estas cosas. Uno: los bienes a tu nombre. Dos: los bienes conyugales. Tres: ¿tienes alguna prueba de su plan, como grabaciones, mensajes, transferencias? Si pueden matar por dinero, definitivamente no dudarán en mover los activos a otro lugar.”

Le conté lentamente. Los 200 mil millones que mi padre me dio estaban divididos en varias cuentas: una parte en efectivo, otra en acciones en algunos proyectos. De las dos casas, una estaba a mi nombre y la otra a nombre de ambos.

Thu escribía muy rápido, haciendo preguntas detalladas. Finalmente, levantó la cabeza y dijo lentamente: “Escucha con atención. Paso uno: tienes que proteger tu vida y la de tu hijo. Es decir, bajo ninguna circunstancia comas o bebas algo de tu suegra. Paso dos: temporalmente tienes que actuar como si no supieras nada para que piensen que el plan va bien. Paso tres: yo me encargaré de la parte legal, preparando todo para tu divorcio, reclamando el máximo de bienes y exponiéndolos. Pero para acusarlos de asesinato, tienen que cometer un error. La grabación es obligatoria. ¿Puedes hacerlo?”

La miré directamente a los ojos. “Puedo hacerlo. Desde ayer sé que llorar no nos salvará a mi hijo y a mí. Solo la calma y la planificación lo harán.”

Thu me tocó la mano, apretándola suavemente. “Bien. Te presentaré a otra persona, una especie de detective privado, especializado en vigilancia y recopilación de pruebas. Solo recuerda una cosa: no dejes que sospechen que lo sabes. Si sospechan, pueden cambiar el plan, y será muy difícil predecir qué harán.”

Asentí. Afuera, el sol ya estaba alto, la luz se reflejaba en el vaso de agua sobre la mesa. Una mujer pasó con su hijo, el niño tirando de la mano de su madre, pidiendo un batido. Miré a las dos, mi corazón se encogió. “Lo sé, Thu. Si algo me pasara, ¿podrías ayudar a mi padre y a mi hijo?”

Thu me miró fijamente. “¿De qué tonterías estás hablando? Hemos sido amigas durante años, ¿y me preguntas eso? Una vez que me involucro, no será fácil que te toquen. Confía en mí.”

Sonreí, mis ojos escocían. “Sí, confío en ti.”

De camino a casa, sentada en el coche, miré por la ventana. Saigón al mediodía, abarrotado, coches que se amontonaban en la carretera, el claxon sonaba. La gente seguía yendo a trabajar, comiendo, discutiendo, amándose. Nadie sabía que en un coche en medio de esa multitud, había una mujer sentada abrazando su vientre, planeando en silencio llevar a su esposo, su suegra y la amante de su esposo ante la justicia.

Me acaricié suavemente el vientre y susurré: Aguanta conmigo, hijo. Ellos abrieron este juego, pero a partir de ahora, las reglas las pongo yo.

El coche giró hacia el callejón, y la puerta de mi casa apareció a la vista. Guardé todos los temblores que acababa de liberar con Thu, preparé el rostro cansado y obediente de una esposa embarazada, volviendo a la obra que estaba obligada a actuar hasta que se corriera el telón final.