“Día de cumpleaños, día de traición: Mi esposo trajo a su otra familia, pero mi hijo tuvo la última palabra.”

El choque rítmico de los cuchillos contra la tabla de madera creaba una sinfonía caótica y amarga en la inmensa, pero gélida, cocina de la mansión. Yo estaba allí de pie, con las manos enrojecidas por el agua helada desde el amanecer, cortando láminas de embutido tan delgadas y perfectas como monedas. El aroma del incienso del altar ancestral se filtraba hacia abajo, mezclándose con el olor pegajoso del arroz glutinoso y la fragancia cruda del pescado, creando una atmósfera densa que me dificultaba respirar.

Hoy era el día del gran jubileo de la familia Nguyen: el 70º cumpleaños de mi suegro, el señor Sau. Para el mundo exterior, yo era la dueña de esta propiedad majestuosa, la nuera virtuosa que gestionaba todo con perfección. Nadie sabía que, bajo esa fachada reluciente, yo no era más que una sirvienta sin sueldo, una sombra que deambulaba por su propia casa.

— “Señora, ¿está listo el caldo para la sopa? Me parece un poco insípido” —interrumpió la empleada doméstica, haciéndome sobresaltar. Por poco el filo del cuchillo me rebana el dedo.

Me quité el delantal y subí al segundo piso. En la habitación, el señor Sau estaba en su silla de ruedas. Desde su derrame cerebral hace dos años, era un hombre de hierro convertido en una presencia pequeña e impotente. Al darle su avena, él apretó mi muñeca con su mano sana. Sus ojos turbios estaban llenos de lágrimas, de gratitud y de un miedo profundo. Él lo sabía todo, pero no podía hablar.

De pronto, mi teléfono vibró. Era mi esposo, Quoc Dat. No lo veía desde hacía una semana bajo la excusa de un “viaje de negocios”.

— “Prepara bien el banquete. No me avergüences ante los parientes” —dijo con una voz eufórica, mezclada con risas de mujer de fondo—. “Llevo un regalo único para mi padre. Te vas a caer de espaldas de la sorpresa”.

Colgó. El aire se volvió gélido. Sabía que ese “regalo” no era una bendición, sino la sentencia de una tormenta que estaba a punto de arrasar con la poca paz que me quedaba.

Esa noche, a medianoche, descubrí el horror. La puerta del despacho de Dat estaba entreabierta. Al entrar, vi el caos: documentos por el suelo y la caja fuerte empotrada —donde estaban las escrituras de la casa, los ahorros del suegro y mis joyas de boda— estaba abierta y vacía. Me desplomé en el suelo frío. Se lo había llevado todo.

— “Mamá…” —una voz suave me hizo saltar. Era Gia Huy, mi hijo de 14 años. Estaba en la puerta con su uniforme escolar arrugado y sus ojos negros, demasiado maduros para su edad.

Huy no lloró. Se acercó y me mostró su viejo iPhone con la pantalla rota. Era un mensaje de Dat a una tal “Gatita”: “Amor, ya vacié la caja fuerte del viejo. Mañana compro el apartamento de lujo en el Distrito 7 para nosotros. Te amo”.

El mundo se derrumbó. Dat no solo me traicionaba, estaba robando a su propio padre enfermo.

— “Mamá” —dijo Huy, con una voz helada como el acero—, “si mañana papá vuelve sin un centavo, engañado y endeudado… ¿lo cuidarías?”.

Lo miré asombrada. Huy no esperó respuesta. Me susurró al oído: “Yo no lo haré. Un traidor no merece perdón. Prepárate, mañana habrá una buena función”.

A la mañana siguiente, la mansión bullía. Llegaron parientes, socios y vecinos. Todos me elogiaban por ser la “afortunada” esposa de un director exitoso. Yo sonreía con hipocresía mientras el corazón me ardía. A las 9:00 a. m., un Mercedes S450 negro entró en el patio. De él bajó Quoc Dat, impecable en un traje azul, pero no venía solo.

Abrió la puerta galantemente para una joven de unos 25 años, con un vestido rojo ajustado y joyas ostentosas. Del asiento trasero, Dat sacó a un niño de unos cinco años, vestido exactamente como él. Entraron en la sala como una familia real regresando al palacio. El banquete se quedó en un silencio sepulcral.

Dat se arrodilló ante el señor Sau y exclamó:

— “Padre, aquí está tu mejor regalo: Cam Tu, mi nueva esposa, y el pequeño Bin, el nieto varón que tanto deseabas para continuar el linaje”.

El caos estalló en murmullos. Mis parientes, que minutos antes me adulaban, cambiaron de bando al ver los sobres rojos con dinero que Cam Tu comenzó a repartir. Me llamaron “insípida”, “olor a ajo y cebolla” y “fracasada”.

Cam Tu, con una sonrisa venenosa, se acercó a mí con una copa de vino tinto.

— “Señora Trinh, disculpe por llegar tarde y dejarla trabajando sola” —dijo, antes de fingir un tropezón y derramar todo el vino sobre mi vestido de terciopelo. El líquido rojo empapó mi pecho como una herida abierta.

Dat no me defendió. Al contrario, me gritó que me fuera a cambiar porque “ensuciaba la vista de los invitados”. Luego, lanzó un papel sobre la mesa: el contrato de divorcio.

— “Firma. Te daré la vieja casa del pueblo. Esta mansión, los coches y las tierras son para mí y para Bin. Tienes cinco minutos. Si no firmas, te echaré a patadas”.

Cam Tu añadió la estocada final: “Firma rápido. Estoy embarazada de otro varón. No seas un obstáculo”.

Dat me agarró de la muñeca, intentando forzar mi huella digital sobre el papel.

— “¡Suéltame, animal!” —grité.

— “¡SUELTA A MI MADRE!” —un grito potente y firme desgarró el aire.

Gia Huy estaba sobre el escenario con un micrófono. Sus ojos ardían de furia. Ya no era el niño retraído; era un guerrero protegiendo a su madre.

— “Papá, suéltala ahora mismo, o le mostraré a todos lo que hay en este teléfono”.

Dat se rió: “¿Con qué me vas a amenazar, mocoso inútil?”.

Huy presionó “play”. En las pantallas gigantes del salón, donde debían proyectarse fotos del suegro, apareció un video de seguridad del despacho. Se veía a Quoc Dat vaciando la caja fuerte y a Cam Tu hablando por teléfono con otro hombre, riéndose de cómo Dat era un “idiota fácil de estafar” que estaba poniendo todo a nombre de ella, mientras el niño Bin llamaba “papá” a alguien más en una videollamada.

El rostro de Dat pasó de rojo a ceniza. Los parientes se quedaron boquiabiertos. Cam Tu intentó huir, pero Huy ya había bloqueado las puertas.

Huy miró a la joven amante y luego a su padre con un desprecio infinito. Caminó hacia mí, tomó mi mano y me entregó el bolígrafo.

— “Firma, mamá. Pero firma el documento de propiedad total que el abuelo me entregó legalmente hace seis meses ante notario, previendo esto. Papá no tiene nada. Solo tiene deudas acumuladas por los lujos de esta mujer”.

Firmé, no el divorcio de la derrota, sino mi libertad. Me puse de pie, miré a Cam Tu y le dije con una calma aterradora:

— “Gracias, señorita. De ahora en adelante, le ruego que cuide bien de mi (ex) marido. Se lo regalo con todas sus deudas y su miseria. Parece que ustedes dos están hechos el uno para el otro”.

Salimos de la mansión con el señor Sau, dejando atrás el nido de víboras. El “regalo” de Dat terminó siendo su propia tumba financiera. Mi hijo me miró y sonrió por primera vez en años. La justicia no solo se había servido; se había ejecutado con la elegancia de un heredero que nunca olvidó quién lo amó de verdad.