“El condenado a muerte pidió 3 copas antes de su ejecución; la tercera dejó en shock a toda la prisión.”

En los últimos años, los gritos de auxilio desde la frontera con Camboya han regresado como cortes en el corazón del pueblo vietnamita. Las redes criminales que engañan a las personas para trabajar como esclavos en casinos o tráfico de órganos son cada vez más brutales.

En la Prisión No. 2, se prepara una ejecución bajo estricta vigilancia. El condenado es Phan Trong Hac, alias “Hac el Tuerto”. Fue sentenciado como pieza clave en una red de trata de blancas, acusado de tortura y de causar la muerte de al menos cinco víctimas. Durante su encierro, mantuvo un silencio absoluto: ni confesiones, ni familiares, ni últimas palabras.

Antes de que saliera el sol, la niebla cubría el patio entre las celdas. Yo, el Capitán Lam, apoyado en la barandilla, observaba el cristal empañado del pasillo de ejecución. Estaba acostumbrado a la muerte, pero hoy, algo en mi instinto me inquietaba profundamente.

8:55 a.m. La puerta de la sala se abrió. Dos guardias escoltaron a un hombre esquelético, con el rostro desfigurado por cicatrices. Se detuvo ante el oficial de ejecución y, con voz ronca, pidió su último deseo: “Quiero un poco de licor, tres copas”.

Se le concedió. Desde el otro lado del cristal, observé cada uno de sus movimientos. Tomó la primera copa, pero sus ojos no miraron el líquido. Me miró directamente a mí, con una profundidad que atravesaba el vidrio.

— “Por la tierra” —susurró y volcó la copa en el suelo. — “Por la gente” —bebió la segunda y la puso boca abajo. — “Por los que no regresaron” —bebió la tercera, con la voz quebrada, y la colocó sobre las otras dos, formando un pequeño triángulo.

Entonces, hizo lo último. Su dedo meñique derecho, contraído por las cicatrices, golpeó el fondo de la copa: Toc… Toc… Toc…

Mi corazón se detuvo. Un recuerdo de hace diez años me golpeó como un rayo. “Si algún día me atrapan y mi rostro está desfigurado, mírame beber tres copas boca abajo y golpear tres veces con el meñique. Es nuestro código secreto, Lam.” Aquel hombre no era un criminal; era Tran Quoc Tin, mi compañero infiltrado a quien el informe oficial había declarado “desertor y traidor” hacía una década.

“¡DETENGAN TODO! ¡NO DISPAREN LA INYECCIÓN!” —grité, derribando la puerta y lanzándome a la sala. Me puse frente a Tin, protegiéndolo con mi cuerpo ante las armas de mis propios compañeros. El Teniente Coronel Phan apareció, con el rostro gélido, y ordenó mi arresto inmediato. Mientras me arrastraban, seguí gritando: “¡Es Tin! ¡Es nuestro hombre!”

Fui suspendido y encerrado. Pero en la oscuridad de mi celda, recibí un mensaje de un número desconocido. Era el General Hoang, el antiguo comandante de la operación “Golondrina”, ahora retirado.

Esa noche, me reuní con él en secreto. La verdad era aterradora: Tin nunca traicionó a nadie. El verdadero líder de la red de trata y quien falsificó las pruebas contra Tin era el Teniente Coronel Phan. Había vendido a sus hermanos por dinero y poder.

“La prueba final está en el Templo Antiguo de Phuc Linh, bajo la raíz del viejo árbol de Bodhi”, fue el último mensaje que Tin logró ocultar antes de ser capturado.

El General Hoang, una agente interna llamada Thao y yo fuimos emboscados por asesinos profesionales en el camino. Recibí una herida en el hombro, pero logramos recuperar la caja secreta. Dentro había un diario y un USB con grabaciones de Phan dando órdenes: “Tin sabe demasiado, hay que borrarlo bajo la identidad de un criminal”.

Dos semanas después, se organizó una ceremonia de condecoración. Phan estaba en el estrado, radiante en su uniforme de gala, hablando sobre la lealtad y la pureza de la fuerza policial.

Justo en su momento de mayor gloria, todas las luces se apagaron. La pantalla gigante detrás de él mostró imágenes de Phan dándose la mano con capos del crimen y el audio de sus crímenes resonó en todo el salón. Phan, acorralado, intentó suicidarse, pero logré reducirlo. Cayó al suelo, riendo con amargura: “¿Ideales? ¡Todo es una farsa!”

Tin fue exonerado oficialmente en ese mismo instante.

Un mes después, empujé la silla de ruedas de Tin por el cementerio de los agentes encubiertos. Tumbas sin nombre, solo con códigos. Tin no podía hablar, pero sus ojos brillaban con una paz dolorosa.

Serví dos copas de licor y las puse boca abajo. — “¿Ves, Tin? El sol todavía sale”.

Tin escribió temblorosamente en un papel: “Con que estemos aquí, viéndonos a la cara, es suficiente recompensa”.

Aquellos tres golpes no solo salvaron una vida; salvaron el honor de un soldado y la fe en la justicia. Entendí que en un mundo donde la luz y la oscuridad se mezclan, la lealtad es la única brújula que nos permite encontrar el camino de regreso a casa.