“En medio de la fiesta de inauguración de 15 mil millones, mi suegra arrojó el tazón de avena y echó a mi madre de la casa; 10 minutos después, toda la familia quedó pálida.”

El sonido de la porcelana rompiéndose contra el suelo de mármol del penthouse de 15 mil millones de dongs resonó como un disparo, quebrando la atmósfera de opulencia. Mi suegra, la señora Hien, señaló directamente a mi madre —una mujer sencilla del campo que acababa de viajar para visitarme— y gritó:

“¿Trajiste esta basura para maldecir mi casa? ¡Lárgate ahora mismo a tu pueblo!”

A sus pies, el tazón de avena con cebollín que mi madre había preparado con amor, esperando nutrir a su hija “en quiebra”, estaba esparcido por el suelo. Mi madre se arrodilló temblando, sus manos nudosas tratando de recoger los pedazos en medio de la humillación absoluta. Yo me quedé paralizada en la puerta, apretando el expediente de la “trampa de deuda”. Dang, mi esposo, a quien alguna vez llamé mi apoyo, solo dijo fríamente: “La casa tiene mala suerte, dile que se vaya para no verla”.

Ellos no sabían que este apartamento y la enorme deuda eran solo una obra de teatro que monté para probar sus corazones. En el momento en que vi a mi madre arrodillada, supe que no tendría piedad.

Todo comenzó un mes antes. Para probar a mi esposo y a mi suegra, quienes siempre vivieron de mi esfuerzo, fingí que mi empresa había quebrado, que debía 5 mil millones a prestamistas y que el banco embargaría la casa.

En lugar del apoyo que esperaba, la señora Hien mostró su verdadero rostro. Se negó a devolverme el oro que yo le había regalado y conspiró con Yen, la ex de Dang y una estafadora inmobiliaria, para cambiar el título de la casa a su nombre y “salvarla” del embargo, quedándosela ella. Dang, en lugar de defenderme, trajo a su amante a casa y me insultó llamándome “mujer fracasada”.

El clímax de su crueldad fue cuando mi madre llegó del campo con sus ahorros de toda la vida, 200 millones, para salvarme. La suegra arrojó su libreta de ahorros al suelo y destruyó el tazón de avena, el único símbolo de amor verdadero que me quedaba en esa casa fría.

El día de la fiesta de inauguración, organizada por la suegra para anunciar a Yen como la nueva nuera y echarme a la calle, Dang me lanzó el divorcio a la cara: “Firma esto, toma estos 50 millones y lárgate con tu vieja campesina”.

Mi madre fue empujada contra los platos sucios. No lloré; me reí. Una risa que heló la sangre de los presentes. Tomé el control remoto y encendí la pantalla LED gigante de la sala. Apareció el video de la suegra y Dang planeando el robo del título de propiedad (que era falso) y firmando documentos de préstamo con una financiera.

“Mamá, Dang, se esforzaron mucho por robar ese papel falso. Pero los documentos de deuda que firmaron son reales. ¿Y saben quién es el dueño de esa financiera?” Lancé mi tarjeta sobre la mesa. La acreedora era yo misma.

En ese momento, la policía económica entró para arrestar a Yen por fraude. La suegra y Dang quedaron petrificados al entender que no solo no habían robado la casa, sino que ahora me debían 3 mil millones de dongs legalmente.

Dang y su madre fueron expulsados del penthouse esa misma noche bajo la burla de todos sus familiares. Sin riqueza, la señora Hien sufrió un derrame cerebral y quedó postrada en una casa alquilada y húmeda en su pueblo. Dang ahora carga sacos en un almacén para pagar los intereses diarios. Quien siembra vientos, cosecha tempestades.

Instalé a mi madre en la habitación principal, donde puede ver el amanecer sobre el río Saigón cada mañana. El tazón de avena se derramó, pero de esas ruinas me levanté más fuerte que nunca. Mi vida ya no tiene espacio para la debilidad, solo para la paz protegida por una mente fría y un corazón que dejó de esperar sinceridad de los traidores.