“En mi ausencia, mi suegra abofeteó a mi hija cinco veces. La pequeña me confesó llorando: ‘Fue porque no sabía lavar los platos’.”

Las puertas del ascensor se cerraron, dejando atrás el bullicio de la ciudad. Yo, Quỳnh, regresaba a casa exhausta tras un largo día de informes y presión. Solo anhelaba abrazar a Bơ, mi pequeña de tres años, para encontrar algo de paz. Sin embargo, al entrar, me topé con una escena irritante: la Sra. Hạnh, mi suegra, sentada cómodamente viendo la televisión mientras las cáscaras de semillas cubrían mi alfombra limpia. Con total indiferencia, me dijo que la niña ya dormía porque le había dado un “remedio casero” para que dejara de llorar.

El instinto maternal me gritó que algo andaba mal. Corrí a la habitación y me quedé paralizada: Bơ estaba encogida, ardiendo en fiebre como carbón, con los ojos en blanco y sufriendo convulsiones. Mientras yo luchaba desesperadamente por llevarla al hospital, mi esposo, Dũng, apagaba su teléfono para seguir bebiendo con sus jefes. En ese momento, comprendí que estaba sola en mi propio hogar.

Bơ sobrevivió, pero con una neumonía grave. La crueldad de mi suegra y la apatía de Dũng congelaron mi corazón. Un día, descubrí por accidente los estados de cuenta bancarios de mi esposo: enviaba secretamente 20 millones de dongs mensuales a su madre, mientras me mentía diciendo que la empresa le había recortado el sueldo para no pagar la escuela de nuestra hija.

Decidí cortar todos los gastos del hogar, obligándolos a valerse por sí mismos. La “guerra fría” estalló. El punto de quiebre ocurrió el día de mi cumpleaños: Bơ, debilitada por su enfermedad, dejó caer una cuchara con pastel en el suelo recién encerado. Sin rastro de piedad, la Sra. Hạnh se abalanzó sobre ella y le dio cinco bofetadas consecutivas. Cuando llegué y pregunté la razón, la pequeña sollozó: “La abuela dijo que es porque no sé lavar los platos”. Dũng, lejos de defenderla, me culpó por “mimar demasiado a la niña”.

Instalé cámaras ocultas y fingí un viaje de negocios a Saigón. A través de mi teléfono, vi con horror cómo mi suegra encerraba a Bơ en una habitación oscura de altar, atándola con hilos rojos y obligándola a beber “agua bendita” mezclada con cenizas de incienso para un ritual de exorcismo.

Cancelé un contrato millonario y volé de regreso a Hanoi esa misma noche. Derribé la puerta del altar y encontré a mi hija desfalleciendo mientras un charlatán murmuraba hechizos. La furia me poseyó: pateé el cuenco de cenizas y le di una bofetada histórica a mi suegra. Cuando Dũng intentó intervenir con sus sermones de piedad filial, le di dos bofetadas más: una por su cobardía y otra por su negligencia.

Me llevé a mi hija y solicité el divorcio. Para asegurar el golpe final, envié los videos de los maltratos de la Sra. Hạnh a la empresa de Dũng y a todos sus parientes. Dũng finalmente despertó de su letargo al ver la crueldad de su madre grabada. Decidió enviarla de regreso al pueblo, rechazando sus chantajes de suicidio fingido y recuperando su dignidad como padre.

Han pasado dos años. Ahora soy una exitosa Directora de Marketing y vivo con Bơ en un apartamento lleno de luz. Dũng pasó por una larga terapia psicológica para sanar el trauma del control materno y ahora es el pilar que nuestra hija necesita.

La Sra. Hạnh, tras sufrir un derrame cerebral leve, vive aislada en el campo, pagando con soledad el precio de su maldad. No guardamos odio, pero tampoco olvidamos, para recordarnos que la paz actual fue ganada con valentía. Un domingo cualquiera, viendo a Dũng y Bơ regar las flores en el balcón, entiendo que la felicidad no es la ausencia de tormentas, sino el valor de proteger a quienes amamos por encima de todo.