“Escuché a mi vecino a medianoche và logré escapar de una conspiración aterradora en mi propia familia.”

Entré en el ascensor del sótano con las piernas temblando tras once horas de negociaciones agotadoras con socios japoneses. Apoyada contra la pared metálica, solo soñaba con una cama y un sueño profundo. Pensaba en mi hogar: la sopa caliente que mi suegra, la señora Minh, siempre me dejaba, y el abrazo de mi esposo, Khánh. Ellos eran mi motor, mi refugio contra las tormentas del mundo empresarial.

En el noveno piso, las puertas se abrieron. El señor Dũng, un vecino silencioso y discreto del piso de abajo, entró. Le dediqué una sonrisa cansada: “Buenas noches, señor Dũng”. Él no respondió con palabras. En cambio, cuando el ascensor empezó a subir, me apretó el brazo con fuerza.

—Trang, escucha bien: hoy no vayas a casa —susurró con voz ronca.

—¿Qué dice, señor? —pregunté desconcertada.

—Hazme caso. Hay algo que no está bien. Ve a un hotel, a casa de una amiga, a un café… pero no entres en tu apartamento. Huye ahora mismo.

—¿Está usted ebrio? —intenté reír, pero un escalofrío me recorrió la nuca.

—Estoy sobrio. No puedo decirte el motivo exacto aquí, pero tu suegra y tu esposo… el problema son ellos. Ten cuidado.

Las puertas se abrieron en el piso 22. Salí con el corazón martilleando. “El señor Dũng está loco”, me dije para calmarme. Miré hacia el final del pasillo; la luz cálida se filtraba bajo mi puerta. Khánh me esperaba. Mi familia me esperaba.

Me detuve ante la puerta, llave en mano. Escuché un ruido leve: el roce de madera contra madera, como un cajón cerrándose. ¿Por qué seguían despiertos tan tarde? Movida por un instinto que no supe explicar, me incliné hacia la mirilla. Mi apartamento lo compré a un dueño anterior y la mirilla estaba floja; si te inclinabas, podías ver parte de la sala de estar.

Lo que vi me heló la sangre. Mi suegra, la señora Minh, sostenía una pila de documentos. Khánh, mi “amado” esposo, estaba arrodillado frente al armario empotrado, extrayendo fajos de dólares atados con gomas.

—Mira esto —dijo la señora Minh con un tono triunfal—. Esta firma falsa es perfecta. Nadie en la notaría lo notará.

—No te preocupes, mamá —respondió Khánh con una sonrisa arrogante—. Practiqué bastante. Saqué su firma real de aquel seguro de viaje que le hice firmar para la escapada a Đà Lạt.

—Bien. Esta vez acabaremos con ella. Todo está listo. En un momento le daré una dosis extra de somníferos; dormirá tan profundo que no sentirá nada.

—Eres la mejor, mamá. Este dinero nos servirá para ocultarnos un tiempo después de que todo termine.

No escuché más. El mundo dio vueltas. Los mimos de mi suegra, las caricias de Khánh… todo era una obra de teatro mortal. Retrocedí como una sonámbula hacia las escaleras de emergencia. Bajé corriendo, salí del edificio y tomé el primer taxi hacia un hotel.

Esa noche, desde la habitación del hotel, revisé las grabaciones de las cámaras ocultas que había instalado meses atrás en mi dormitorio por pura intuición. Allí estaba la prueba definitiva: Khánh metiendo a una mujer joven en mi cama, riéndose de mí, y mi suegra planeando cómo declararme “incapaz legalmente” tras un “accidente” para quedarse con mis propiedades y acciones.

Al día siguiente, me reuní con el señor Dũng en secreto. Descubrí que él era el mejor amigo de mi difunto padre y que le había prometido cuidarme desde las sombras. Me reveló que Khánh no era el profesor ejemplar que decía ser, sino un estafador financiero despedido por fraude que se casó conmigo solo por mi herencia.

No regresé a casa para suplicar; regresé con un plan coordinado con el abogado Lâm. Durante días seguí fingiendo. Recibía la leche con somníferos de mi suegra y la vertía secretamente en frascos para analizarlos. Recibía los besos de Khánh mientras grababa sus confesiones de infidelidad y robo de información confidencial de mi empresa con su amante, Ly, quien resultó ser mi propia empleada administrativa.

El clímax llegó una mañana cuando la señora Minh recibió una llamada de la Inspección de Impuestos. Sus rostros pasaron del triunfo al pánico absoluto. Entré en la sala, ya no como la esposa sumisa, sino como la dueña del tablero.

—¿Hija? ¿Qué has hecho? —gritó mi suegra, temblando.

—¿Hija? —me reí con amargura—. ¿Acaso tratas así a una hija? ¿Poniendo drogas en su leche? ¿Falsificando su firma para enviarla a un hospital psiquiátrico?

Khánh intentó acercarse con su máscara de víctima: “Trang, mi amor, alguien te está engañando…”.

—¡Cállate! —le espeté—. Te vi con Ly en mi cama. Tengo los videos, las grabaciones y las pruebas de cómo vendiste información de mi empresa. Son unos parásitos. ¡Fuera de mi casa ahora mismo!

Los eché con solo dos maletas viejas. Tres días después, el mundo de Khánh se derrumbó: fue despedido y procesado por fraude corporativo. Ly fue arrestada por robo de propiedad intelectual. La señora Minh fue multada con más de 9 mil millones de dongs por evasión de impuestos y falsificación de documentos, una suma que no tiene. Se quedaron sin casa, sin prestigio y con prohibición de salida del país.

Una tarde, poco después de que se firmara el divorcio, llamé al señor Dũng.

—Gracias, tío Dũng. Si no fuera por usted, no sé dónde estaría ahora.

—Solo cumplí mi promesa a tu padre, Trang. Eres valiente. Tu padre estaría orgulloso.

Vendí el apartamento. No quería vivir en un lugar lleno de recuerdos falsos. Me mudé a una casa pequeña en las afueras con un jardín lleno de flores. Mientras el sol se ponía, sentí por primera vez en años una paz real. El mal existe, incluso dentro de los muros que llamamos hogar, pero la verdad siempre encuentra una grieta por donde iluminar el camino.