“Mi hermano palideció al mover mi armario viejo mientras mi esposo no estaba. Solo me dijo: ‘¡Shhh!’”

El calor sofocante de los primeros días de verano convertía aquel apartamento de lujo en el piso 15 en una jaula de cristal asfixiante. Me apoyé contra el sofá, tratando de encontrar una posición cómoda para mi espalda; el embarazo gemelar ya entraba en su sexto mes y el vientre pesaba como una piedra, dificultando cada uno de mis movimientos.

Khương, mi esposo, estaba de viaje de negocios en Da Nang. Decía que este proyecto era vital para asegurar el futuro de los bebés. Miré a mi alrededor, a la habitación que planeaba convertir en el cuarto de los niños. Khương siempre me pedía que esperara a que él regresara para hacer los arreglos, pero mi ansiedad de madre me impulsó a empezar sola. Llamé a Thế, mi hermano mayor, un carpintero de manos rudas pero corazón de oro, para que me ayudara a mover algunos muebles viejos.

Desde que me casé con Khương y entré en su mundo de opulencia, la distancia con mi familia de origen parecía haberse ensanchado, a pesar de que Thế jamás me reprochó nada. Él llegó pronto, con su ropa manchada de aserrín, dispuesto a ayudarme. No sabíamos que, al mover un simple mueble, nuestras vidas cambiarían para siempre.

Entramos en el estudio de Khương. El mueble más imponente era un armario de madera de caoba antiguo, una reliquia del padre de Khương que él atesoraba como si fuera oro, a pesar de que desentonaba con la decoración moderna.

—”Hermano, ayúdame a mover este armario hacia aquella esquina. Quiero medir la pared para las cunas”, le pedí.

Thế asintió, se preparó y empujó con fuerza. El pesado mueble crujió, raspando el suelo con un sonido estridente. Al moverse apenas medio metro, dejó al descubierto una sección de la pared que había estado oculta por tres años. De repente, mi hermano se detuvo en seco. Sus manos, que momentos antes empujaban con energía, se quedaron rígidas.

Su rostro, curtido por el sol, se puso pálido, como si hubiera visto un fantasma. Antes de que yo pudiera acercarme, Thế se abalanzó sobre mí, me cubrió la boca con su mano áspera y me arrastró hacia un rincón ciego, fuera del alcance de la cámara de seguridad que Khương había instalado.

—”¡Chit! No hagas ruido”, susurró con voz temblorosa. “Actúa como si nadie hubiera movido nada. Es peligroso”.

Miré hacia donde él señalaba. Tras el armario, el papel tapiz se había desprendido, revelando una pequeña caja fuerte empotrada. La puerta estaba entreabierta por el impacto del movimiento. Dentro, divisé una carpeta negra con el logo de una famosa compañía de seguros de vida. Thế, con movimientos rápidos, tomó fotos con su teléfono y volvió a colocar el armario en su posición exacta.

Salimos del apartamento y fuimos a una cafetería lejana. Allí, Thế me mostró las fotos. Mi corazón se detuvo. Era un seguro de vida a mi nombre, Trần Thị Vân, por una suma astronómica: 50 mil millones de dongs. Pero lo más aterrador era el beneficiario: no era Khương, ni nuestros hijos no nacidos, sino la Sra. Trương, mi suegra.

Había más. Otra foto mostraba un expediente médico falso. Según ese documento, yo padecía una depresión gestacional severa, con tendencias suicidas y delirios paranoides, firmado por el Dr. Lưu Đức Hải, un pariente lejano de mi suegra.

Entendí entonces las atenciones de Khương: sus preguntas constantes sobre si “escuchaba voces” o “olvidaba cosas” no eran preocupación, sino manipulación (“gaslighting”) para hacerme dudar de mi propia cordura. Y las sopas negras que mi suegra me obligaba a tomar cada mediodía no eran tónicos, sino sedantes para inducirme un estado de confusión mental.

La ira reemplazó al miedo. Con la ayuda de Thế y un detective privado llamado Cường, descubrí la verdad completa: Khương tenía una amante, Trâm, y un hijo de tres años. Además, debía 23 mil millones de dongs a mafiosos por apuestas ilegales. Necesitaba mi muerte y el dinero del seguro para pagar sus deudas y vivir con su “otra” familia.

Khương planeó “su” gran final para el tercer aniversario de bodas: una fiesta en la azotea del edificio. Su plan era drogarme, apagar las luces y empujarme por un barandal que él mismo había serrado previamente, haciendo que pareciera un suicidio debido a mi “locura”.

Llegó la noche de la fiesta. Khương actuaba como el esposo perfecto frente a los invitados, narrando con voz quebrada mi supuesta lucha contra la depresión.

—”Y ahora, quiero compartir un video de nuestros momentos más felices”, anunció Khương.

Las luces se apagaron. Pero en lugar de recuerdos románticos, la pantalla gigante mostró a la Sra. Trương en la cocina, vertiendo un polvo blanco en mi sopa mientras susurraba: “Bebe, hija, para que mueras pronto y mi nieto varón pueda ocupar su lugar”. Luego, el video mostró a Khương serrando el barandal de la azotea y planeando mi muerte con su madre.

El pánico se apoderó de Khương. Intentó apagar el sistema, pero fue inútil. En ese momento, Trâm, su amante, apareció en la fiesta convencida de que Khương le propondría matrimonio. Al verla con su hijo, la estafa de Khương quedó desnuda ante todos los socios y amigos presentes.

Desesperado, Khương sacó un cuchillo y se abalanzó sobre mí. Thế intervino con una patada magistral que lo mandó a volar hacia el barandal serrado. El hierro cedió, y Khương cayó al vacío, quedando colgado milagrosamente de un cartel publicitario unos pisos más abajo.

La policía llegó y detuvo a Khương y a la Sra. Trương, quien sufrió un derrame cerebral por el impacto de ser descubierta. Trâm también fue arrestada como cómplice de lavado de dinero. El castillo de naipes de Khương se desmoronó por completo.

Meses después, en la tranquilidad de una sala de hospital, di a luz a mis gemelos: un niño y una niña. Al escuchar sus primeros llantos, sentí que la oscuridad finalmente se había disipado. Khương fue condenado a cadena perpetua, perdiendo todo derecho sobre mis bienes gracias a un contrato prenupcial que mi padre me obligó a firmar años atrás.

Hoy, soy la Directora Financiera de mi propia empresa. Mi hermano Thế es mi mayor apoyo. Mis hijos crecen sanos, lejos de la sombra de un padre asesino. Aprendí que la traición puede esconderse tras el mueble más querido, pero que la verdad siempre encuentra una grieta por donde salir a la luz. He recuperado mi vida, no como una víctima, sino como una mujer que renació de sus propias cenizas para proteger lo que más ama.