“Mi última noche con mi amante: Me quedé helada al ver un mensaje de mi esposo en mi teléfono.”

Soy una adúltera. Esa es la primera verdad que deben saber. Durante un año entero, me refugié en los brazos de otro hombre mientras mi esposo trabajaba incansablemente para construir nuestro futuro. Esa noche, en un lujoso ático del piso 25 en Saigón, decidí terminar con todo. Planeé una despedida perfecta, una última noche de pasión para luego cerrar ese capítulo para siempre. Creí que yo tenía el control, que yo era quien decidía el final. Pero el karma nunca llega tarde; llega exactamente cuando menos lo esperas.

Mientras mi amante y yo aún compartíamos la cama, mi teléfono vibró. Era un mensaje de mi esposo, Minh. Una frase corta, pero con la potencia de una bomba nuclear. No solo me hizo temblar a mí, sino que dejó a mi amante, Quân, pálido y sin habla. Ese mensaje no solo probaba que mi esposo lo sabía todo, sino que indicaba que estaba mucho más cerca de lo que imaginábamos.

Mi matrimonio con Minh, un talentoso arquitecto, parecía perfecto desde afuera: una mansión, autos de lujo y éxito profesional. Pero por dentro, era un desierto de hielo. Durante tres años, vivimos como extraños. Minh estaba absorto en sus planos y proyectos, olvidando aniversarios y cumpleaños. En mi soledad, conocí a Quân, un socio comercial más joven que sabía escuchar y notar los detalles que mi esposo ignoraba. Me convertí en una polilla atraída por su luz, buscando el calor que me faltaba en casa.

Sin embargo, el sentimiento de culpa me carcomía. Minh, aunque distante, nunca me había fallado materialmente y seguía siendo el hombre que alguna vez amé locamente. Por eso decidí que esa noche sería la última con Quân. Pero tras el acto, llegaron los mensajes de Minh: “¿Estás despierta, mi vida?”, “Perdón por haber sido tan descuidado este tiempo, te extraño”, y el golpe final: “Estoy abajo del edificio esperándote, celebremos nuestros 7 años de casados. Tengo una gran sorpresa para ti”.

Regresé a casa aterrorizada, inventando mentiras, solo para encontrar la sala decorada con globos y flores. Minh me recibió con una ternura desconocida, regalándome un collar de diamantes que yo había admirado meses atrás. Pero algo no encajaba. Minh empezó a mostrar síntomas extraños: dolores de cabeza intensos, pérdida de memoria y desorientación.

La verdad salió a la luz de la forma más cruel. Quân, herido por mi rechazo y movido por una ambición desmedida, intentó chantajearme diciendo que Minh era un drogadicto. Al investigar las pertenencias de mi esposo para defenderlo, encontré su secreto: una tarjeta de hospital con un diagnóstico terminal: Glioblastoma (tumor cerebral) en etapa final. Pronóstico desfavorable.

Minh no se drogaba; se estaba muriendo. Su cambio repentino, su ternura y sus regalos eran su intento de compensar años de descuido antes de partir. Peor aún, Quân lo sabía y había intentado manipularme para que invalidara el testamento de Minh y así apoderarse de sus bienes, ya que eran rivales comerciales.

Enfrenté a Quân, le di una bofetada y elegí quedarme al lado de mi esposo. Regresé a casa y confesé todo. Le conté mi traición, mi aventura de un año y mi miseria moral. Me arrodillé esperando su furia, pero Minh, con una nobleza que me destrozó el alma, me perdonó. “Yo también tuve la culpa por no notar tu soledad. No quiero desperdiciar mis últimos días en el odio”, me dijo.

Pasamos nuestros últimos meses huyendo del tiempo. Dejé mi trabajo para cuidarlo. Cocinamos juntos, arreglamos el jardín y viajamos a Da Lat para revivir nuestros recuerdos. Vi cómo su cuerpo se marchitaba, cómo los dolores lo consumían, hasta que llegó el día en que apenas podía hablar. Su último deseo fue comer un plato de sopa Phở en el puesto callejero donde solíamos ir cuando éramos novios. Se despidió con una sonrisa tranquila, tomándome la mano hasta que su último aliento se apagó al atardecer.

Minh se fue, pero su amor no me abandonó. Tras el funeral, su abogado me entregó una caja de madera. Contenía 365 cartas manuscritas, una para cada día del primer año sin él. “¿Estás cansada hoy, mi vida? No llores más, mañana debes ser fuerte”, decía la primera. Minh había previsto mi dolor y decidió seguir cuidándome desde el otro mundo.

Cumplí sus últimos deseos: utilicé su herencia para crear una fundación para huérfanos y terminé los proyectos de escuelas en las montañas que él dejó pendientes. Quân desapareció de mi vida, derrotado por la grandeza de un hombre al que no pudo vencer.

Han pasado los años y sigo sola, no por amargura, sino porque mi corazón está lleno de él. He aprendido que la vida no nos da segundas oportunidades para cambiar el pasado, pero sí para ser mejores personas. Mi historia es una de amor, traición y un perdón tan inmenso que logró redimir mi alma. Hoy, cada vez que miro al cielo, sé que él sigue siendo mi guía, y que su perdón fue el regalo más caro que jamás recibí