Traición por un pastel: Mi suegra estalló en furia cuando supo que su propia hija se lo comió.

Saigón despedía el año con un calor sofocante que parecía derretir hasta la paciencia humana. Mi nombre es Hà, y aquel día, mientras observaba el tráfico caótico desde mi apartamento en el Distrito 7, un presentimiento inquietante comenzó a invadirme. Dicen que el sexto sentido de una mujer es afilado, especialmente cuando la tragedia acecha. Sin embargo, nunca imaginé que esa tragedia vendría envuelta en un empaque tan dulce y sofisticado.

Todo comenzó ayer por la tarde con el timbre. Un repartidor me entregó una caja de pastel decorada con un lujoso lazo de seda roja. Dentro, una nota escrita a mano decía: “Un detalle de mamá para que los dos lo disfruten. Es de mi pastelería favorita, hecho a mano y delicioso”. Reconocí la letra de inmediato: era de mi suegra, la señora Cúc.

Me quedé atónita. Mi relación con ella nunca fue buena. Ella es una mujer de apariencias: elegante y refinada ante los demás, pero una inquisidora implacable conmigo. Para ella, yo era la nuera “afortunada” que se había casado con su exitoso hijo, Việt. Nunca me había regalado nada, y mucho menos un pastel sin motivo aparente.

Việt estaba en Nha Trang por negocios, así que abrí la caja sola. Era un pastel de mousse de maracuyá hermoso, con un aroma a mantequilla y leche irresistible. Pero la bondad repentina de mi suegra me hizo dudar. Además, tanto Việt como yo estábamos en una dieta keto estricta, sin azúcar ni carbohidratos. Comerlo sería romper las reglas; tirarlo, un acto de descortesía.

Entonces recordé que ayer fue el cumpleaños de Yến, mi cuñada caprichosa que vive sola en el Distrito 4. Aunque no nos llevamos bien, decidí enviárselo como un regalo de cumpleaños tardío a través de Grab Express. “Un regalo de Hà, el pastel que envió mamá está delicioso, disfrútalo por mí”, le escribí. Pensé que había solucionado todo de manera perfecta. Qué ingenua fui.

A la mañana siguiente, mientras preparaba mi desayuno saludable, recibí una videollamada de mi suegra. Me pareció extraño; ella rara vez me llamaba a esa hora.

— ¿Hà? —su voz sonaba inusualmente dulce—. ¿Ya comieron el pastel? Lo mandé a hacer especialmente con ingredientes importados, poco dulce para ustedes.

Le respondí con total naturalidad:

— El pastel era hermoso, mamá. Pero como estamos a dieta estricta, se lo envié a Yến por su cumpleaños.

El tiempo pareció congelarse. La sonrisa de la señora Cúc se apagó como una vela bajo una tormenta. Su rostro se volvió gris, perdió todo el color. Sus ojos se abrieron con un terror absoluto que nunca había visto.

— ¿A quién dijiste que se lo diste? —preguntó con voz temblorosa.

— A Yến, mamá. El repartidor confirmó la entrega anoche.

— ¡Dios mío, no! ¡Has matado a mi hija! —gritó ella de forma desgarradora a través del teléfono. Luego, la pantalla se fue a negro.Shutterstock

Ese grito me persiguió. ¿Por qué “matar”? ¿Por qué ese pánico? Una ráfaga de frío recorrió mi espalda. Comprendí con horror que detrás de la crema dulce había un plan letal destinado a mí, pero que mi “generosidad” había desviado hacia su propia hija.

Intenté llamar a Yến repetidamente, pero no hubo respuesta. Llamé a Hải, el hermano mayor de Việt, quien vive cerca de ella. Cuando Hải llegó al apartamento de Yến, el escenario era dantesco: ella estaba tendida en el suelo, con espuma en la boca y el cuerpo cianótico. Al lado, quedaba medio pastel.

La noticia de su muerte en la morgue del Hospital Chợ Rẫy me golpeó con fuerza. Hải, en su dolor y borrachera, me atacó gritando que yo era la asesina porque yo envié el pastel. Việt regresó de Nha Trang destrozado. Al enfrentar a su madre en el hospital —quien había fingido un colapso—, la verdad comenzó a filtrarse. La señora Cúc no pudo sostener la mirada cuando le mostré la foto de su propia nota: “Un detalle de mamá”. Ella confesó en un arrebato de locura: “¡Era para ti! ¡Tú debías morir! ¡Tú me robaste a mi hijo!”.

La policía intervino. Resultó que la señora Cúc había contado con la ayuda de una vecina, la señora Tám, dedicada a vender cosméticos caseros y productos químicos. Juntas, inyectaron una dosis masiva de tetramina (un raticida potente) en el pastel. La señora Tám fue capturada en un operativo en el Distrito 8, confesando que Cúc le pagó 50 millones de dongs para deshacerse de “la nuera rebelde” y quedarse con la fortuna de su hijo.

El juicio fue el fin de una era. La señora Cúc fue condenada a cadena perpetua y la señora Tám a 20 años de prisión. Việt quedó sumido en una depresión profunda, habiendo perdido a su hermana y viendo a su madre tras las rejas. Sin embargo, decidimos no rendirnos.

Dos años después, la tormenta ha pasado. Hoy, mientras acaricio mi vientre de seis meses de embarazo, observo a Việt preparar las cosas para el Año Nuevo. Hemos aprendido que la sangre no siempre significa lealtad, pero el perdón y la resiliencia son la única forma de sanar.

Recibimos una carta de la señora Cúc desde la prisión. Ya no es la mujer soberbia de antes; ahora es una anciana que teje calcetines para el nieto que nunca podrá cargar fuera de una celda. La tragedia de Yến nos dejó una cicatriz eterna, pero también la lección de que el odio solo consume a quien lo porta. Mi hijo nacerá en un hogar construido sobre la verdad, lejos del veneno del pasado.