Gano 4.000 euros al mes, pero no me he atrevido a enviar ni un solo euro a mis padres, guardando el dinero para comprar una casa y un coche para que mi esposa e hijos vivan cómodamente.

Estoy sentado en mi despacho, mirando el saldo que acaba de ingresarse en mi cuenta: 5.000 euros. Una cifra soñada por muchos. A mis 32 años, soy jefe de ventas de un gran grupo empresarial, con un coche brillante y un piso de lujo en el centro de Madrid valorado en 200.000 euros. Desde fuera, todos piensan que tengo una vida perfecta. Pero hay un secreto que nunca le he contado a nadie: aunque ingreso varios miles al mes, durante los últimos cinco años no he enviado ni un euro a mis padres que viven en un pueblo.

No es que sea desagradecido, o al menos me he engañado a mí mismo creyendo que no lo soy. Vengo de una familia humilde, mis padres trabajaron muy duro para que yo pudiera estudiar. La obsesión por la pobreza me empujó a ganar dinero con la intensidad de una mariposa en la llama. Pensaba que mis padres en el pueblo “necesitaban poco” y que “con lo básico sobrevivían”. Todo el dinero que ganaba lo dedicaba a mantener nuestro pequeño hogar y a consentir a mi esposa e hijos.

Mi esposa, Elena, es hija de una familia acomodada de la ciudad. Casarme con ella hizo que quisiera demostrar que no era un hombre mediocre. Compré una casa bonita, un coche de lujo y llené el armario de Elena con ropa de marca. Ella quería viajar por Europa, yo decía que sí. Quería cambiar de coche, también accedía. Quería que se sintiera orgullosa ante sus amigas de tener un marido exitoso y atento.

Mis padres viven en una vieja casa de tejas construida en los años 90, que ya empieza a deteriorarse. En temporada de lluvias, el agua cae gota a gota sobre el suelo de cerámica vieja. Mi madre llamó un día, con voz titubeante: “Carlos, el techo de la cocina está muy dañado, ¿podrías…?”. Yo respondí: “Mamá, llama a algún albañil del pueblo para que lo arregle provisionalmente, estoy ocupado con un proyecto. Últimamente he dedicado el dinero a comprar un coche nuevo para Elena para que no tenga que caminar bajo el sol. Ahora no me sobra mucho”. Mi madre suspiró y colgó. Yo no sabía cuánto dolor y tristeza contenía ese suspiro.

Este año decidí llevar a mi esposa e hijos al pueblo desde el 27 de diciembre para que mis padres pudieran ser felices. Apenas dije: “Cariño, este año vamos a pasar las fiestas en el pueblo desde el 27, quiero preparar y reparar el techo de la cocina para los abuelos. Hace tiempo que no pasamos un Año Nuevo completo allí”, Elena, que estaba pintándose las uñas, se detuvo y me miró como si hubiera hablado con un extraterrestre.

– “¿Es broma o hablas en serio? ¿Ir al pueblo? ¿Desde el 27?” – su voz era aguda y cargada de molestia.

– “¿Y qué? Mis padres nos esperan todo el año. El año pasado fuimos a la playa, el anterior a la familia de tu madre. Este año toca a la mía”, expliqué con calma.

Elena frunció el ceño y dejó caer el esmalte sobre la mesa con un “¡clac!”: – “Te lo digo claramente: no voy a ese antro. La casa está húmeda y deteriorada, el baño huele horrible y está fuera, bañarse es un caos. Por la noche los mosquitos son insoportables, el pequeño Lucas queda todo picado. Ya he reservado vuelos a Singapur para toda la familia. Las fiestas son para descansar y disfrutar, nadie se mete en un lugar miserable así para torturarse”.

Me quedé pasmado. “Antro”? “Hedoroso”? “Lugar miserable”? Ese era el lugar donde nací, donde mis padres se sacrificaron para criarme.

– “¡Habla con respeto! Esa es la casa de mis padres, la tierra de tu marido”, grité, conteniendo la ira que hervía dentro de mí.

Elena se levantó de golpe, con las manos en la cadera. Su actitud de dama consentida se transformó en descaro puro: – “¿Estoy equivocada? Mira, ganas miles de euros al mes, ¿y quieres que tu esposa e hijos vayamos allí? Tus padres son extraños, saben que su hijo tiene dinero y no arreglan la casa para que luzca bien, dejándola en ruinas y avergonzando a todos. Resumiendo, ¡no voy! Si quieres, ve tú solo a rendirles homenaje. Yo y los niños vamos a Singapur. Nos toca disfrutar del lujo, no meternos en ese agujero”.

“¡Bam!”

Un bofetón resonó en el lujoso salón. Por primera vez en cinco años de matrimonio, golpeé a mi esposa. Elena se llevó la mano a la mejilla, con los ojos abiertos de par en par, paralizada.

Miré mi mano y luego a mi hermosa esposa, cuya alma estaba torcida frente a mí. La ira se desvaneció, reemplazada por un frío aterrador y una claridad brutal.

Resultó que mi indulgencia ciega había creado a una esposa egoísta e ingrata. Mi complejo de pobreza me llevó a tratarla como a una reina, y ella despreciaba mis raíces. ¿Para qué gano miles de euros, si mis padres viven en una casa ruinosa y mi esposa lo considera un insulto?

Me dirigí al escritorio, saqué una hoja en blanco y un bolígrafo.

– “¿Qué haces? ¿Te atreves a golpearme? ¡Se lo contaré a mis padres!” – gritó Elena.

No respondí. Escribí con decisión. Cinco minutos después puse el papel frente a ella.

SOLICITUD DE DIVORCIO.

– “Fírma ahora mismo”, dije con voz helada.

– “¿Estás loco? ¿Por un viaje al pueblo quieres divorciarte? ¿Vas a abandonar a tu esposa e hijos por tus viejos padres rurales?” – gritó, empezando a mostrar miedo.

– “¡Cállate!” – rugí, con mirada de fuego que la silenció. – “Tienes razón, mi casa es ruinosa y hedionda. Pero es donde me formé, donde tu marido se convirtió en alguien que gana dinero para que tú disfrutes. Fui desagradecido con mis padres. Gano miles, construyo casas y compro coches para ti, pero mis padres reciben la lluvia cada vez que sopla el viento. Me equivoqué. Y mi mayor error fue casarme con alguien que valora más el dinero que la familia y desprecia a sus suegros, como tú”.

Arrojé las llaves del coche y la tarjeta bancaria que le había dado sobre la mesa.

– “Esta casa era mía antes del matrimonio. El coche también. El dinero en esta tarjeta lo puse yo. Ahora sal de mi casa. Si quieres disfrutar de la ciudad y el lujo, ve a casa de tus padres. Yo volveré a mi ‘antro’ para arreglar la casa y cuidar a mis padres. Aquí terminamos”.

Elena palideció, temblando. No esperaba tanta determinación. Pensaba que yo era un marido complaciente que cedería con unas palabras. Había tocado el límite final de un hombre: el honor y el respeto filial.

– “Carlos… lo siento… me equivoqué… no lo hagas…” – lloró, lanzándose a abrazar mis piernas.

La aparté, y con decisión tomé su maleta del dormitorio y la arrojé a la puerta.

– “Es tarde. El respeto perdido no se recupera. Vete”.

Esa noche conduje al pueblo. Al llegar a la vieja casa, vi a mi madre recogiendo agua de la gotera con una lámpara parpadeante. Las lágrimas me brotaron.

Corrí hacia ella y la abracé.

– “Mamá, he vuelto. Lo siento… Voy a construirles una casa nueva…”

Mi madre me acarició la cabeza como cuando era niño: “Hijo, solo el hecho de volver ya es suficiente, ¿por qué lloras como un niño?”

Este Año Nuevo no hubo nuera de ciudad ni viajes lujosos, pero mis padres vivirán en una casa nueva. Perdí un matrimonio deslumbrante, pero recuperé mi dignidad y mi deber filial antes de que fuera demasiado tarde.