En el llano de sombra, entre los cañaverales que se extienden hasta donde alcanza la vista, se alzan aún hoy las ruinas de lo que fue la hacienda San Mateo de la Cruz. Piedras cubiertas de musgo y lianas guardan el secreto de una de las venganzas más brutales de la historia de la esclavitud en la región.

En la víspera de Navidad de 1872, Josefa Congo, una esclava de 34 años, partera respetada y conocedora de las hierbas del sertón, transformó el hacha de rajar leña en el instrumento de una justicia que la ley jamás haría. En una única noche, ella descuartizó al coronel Lorenzo Serrano y a sus cuatro hijos varones, poniendo fin a la dinastía de una familia que durante tres generaciones torturaba y mataba esclavos en el llano.

La hacienda San Mateo de la Cruz se extendía por más de 2,000 tareas de tierra a orillas del río Orinoco en el corazón del Llano de Sombra. propiedad de la familia Serrano durante tres generaciones. Era considerada una de las más prósperas y al mismo tiempo una de las más temidas de la región.

El coronel Lorenzo Serrano, de 52 años, era la tercera generación de señores de hacienda de la familia. Alto, de cuerpo robusto, con bigotes frondosos y ojos pequeños y crueles. Lorenzo había heredado no solo las tierras y los esclavos. sino también una tradición de brutalidad que transformó la San Mateo de la Cruz en una verdadera casa de horrores.

A diferencia de otros terratenientes que mantenían alguna apariencia de civilidad, Lorenzo insistía en demostrar públicamente su crueldad. Durante las safras era común ver esclavos colgados cabeza abajo en el patio, siendo azotados hasta la muerte por infracciones menores, como romper una herramienta o demostrar cansancio durante el trabajo.

La casa grande de la hacienda era una construcción imponente de dos pisos con una larga galería y muebles importados de España, pero su verdadera característica distintiva era el poste de castigo instalado en el centro del patio principal, donde Lorenzo realizaba sus espectáculos de disciplina siempre que recibía visitas de otros hacendados. La hacienda albergaba a 247 esclavos distribuidos en barracones superpoblados.

Hombres, mujeres y niños compartían espacios sin ventanas, durmiendo en el suelo de tierra pisonada, alimentándose de sobras y trabajando 16 horas al día durante los 6 meses de la safra de caña. Entre todos los cautivos, ninguna despertaba más respeto que Josefa Congo. Nacida en la propia Hacienda en 1838, hija de una esclava congoleña y un español desconocido, Josefa, se había convertido a lo largo de los años en la partera oficial no solo de los esclavos, sino también de los blancos de la región. Su fama como partera había comenzado a los 18 años, cuando salvó la

vida de una esclava durante un parto complicado, usando técnicas que había aprendido de su madre, quien a su vez había traído el conocimiento directamente de África. En pocos años, ascendados de toda la región solicitaban los servicios de Josefa para sus partos difíciles. Pero la especialidad de Josefa no se limitaba a los partos.

Conocía las hierbas medicinales como pocos. Sabía preparar tés que curaban fiebres, ungüentos que cicatrizaban heridas y cuando era necesario, venenos que mataban sin dejar rastro. Este último conocimiento lo guardaba en secreto, transmitido por su madre como una herencia sagrada que un día podría ser necesaria.

La posición especial de Josefa en la hacienda le garantizaba algunos privilegios. Dormía sola en un cuarto pequeño anexo a la enfermería. Recibía mejores ropas que los otros esclavos y tenía permiso para circular libremente por la casa grande cuando la llamaban para cuidar de algún miembro de la familia. Esos privilegios, sin embargo, tenían un precio.

Josefa había presenciado a lo largo de tres décadas atrocidades que pocos seres humanos conseguirían soportar. vio a niños ser separados de sus madres y vendidos a asendados distantes. Vio a esclavos ser marcados con hierro candente por intentar huir. Cuidó de mujeres violadas por los hijos del coronel y luego golpeadas para que no contaran lo que había sucedido.

Pero fue en 1869 cuando Josefa experimentó por primera vez el odio verdadero. Aquel año su propia hija, Esperanza de apenas 16 años fue violada por el hijo mayor del coronel Arturo Serrano. Cuando Esperanza intentó resistir, Arturo la golpeó brutalmente, causándole heridas internas que la mataron tres días después.

Josefa preparó personalmente el cuerpo de su hija para el entierro. Mientras cosía el vestido blanco que Esperanza usaría en la fosa común del cementerio de los esclavos, hizo una promesa silenciosa. Hija mía, tu muerte no quedará sin respuesta. La sangre de los serrano pagará por tu sangre.

Durante 3 años, Josefa guardó esa promesa en el corazón esperando el momento adecuado. Continuó ejerciendo sus funciones de partera. Continuó cuidando de los heridos. continuó salvando vidas, pero por dentro algo había muerto junto con esperanza. La mujer que había dedicado la vida a traer niños al mundo se estaba preparando para convertirse en un instrumento de muerte.

El momento llegaría en la víspera de Navidad de 1872, cuando una serie de eventos convergieron para despertar la furia, tanto tiempo represada en el corazón de José Congo. En marzo de 1872, el coronel Lorenzo Serrano sorprendió a todos al anunciar que se casaría nuevamente. Viudo desde hacía 5 años, había elegido como segunda esposa a Elisa Mendoza.

Una joven de apenas 19 años, hija de un comerciante español establecido en Caracas. El matrimonio fue arreglado por los padres de Elisa, que veían en la Unión oportunidad de ascenso social. La familia Mendoza tenía dinero, pero no tenía el prestigio que venía con el título de varón que Lorenzo acababa de recibir del emperador.

Para Lorenzo, la dote generosa de Elisa, sería útil para modernizar la hacienda y comprar más esclavos. Elisa llegó a la hacienda San Mateo de la Cruz una tarde de abril, acompañada de una comitiva de seis carruajes cargados con su ajuar. Era una muchacha bonita, de piel muy blanca, cabellos rubios y ojos azules, características que contrastaban drásticamente con el ambiente tropical del llano.

Desde el primer día quedó claro que Elisa no estaba preparada para la vida en la hacienda. Acostumbrada al confort urbano de Caracas, no soportaba el calor, los insectos, el olor de la molienda funcionando día y noche, y principalmente la proximidad con los esclavos.

No consigo dormir con ese ruido constante de los negros trabajando se quejaba ella al marido. En Caracas sabían mantenerse en su lugar. Aquí parece que están por todas partes. Lorenzo, ansioso por complacer a la joven esposa, ordenó que los esclavos trabajaran en silencio absoluto cuando estuvieran cerca de la casa grande. Cualquier conversación, risa o canto durante el trabajo sería castigado con azotes públicos.

El cambio en la rutina volvió la vida de los esclavos aún más opresiva. El trabajo, ya extenuante, se volvió también psicológicamente sofocante. El silencio forzado creaba una atmósfera de tensión constante, donde cualquier sonido accidental podía resultar en un castigo severo. En junio de 1872, Elisa descubrió que estaba embarazada. El embarazo, en lugar de suavizar su temperamento difícil, la volvió aún más exigente y cruel con los esclavos.

Cualquier pequeño error doméstico resultaba en castigos desproporcionados que ella misma supervisaba. Fue en ese periodo que Josefa fue designada para cuidar personalmente de doña Elisa. Su experiencia como partera era necesaria para acompañar un embarazo que desde el inicio presentaba complicaciones. Elisa tenía náuseas constantes, dolores abdominales y una tendencia peligrosa a la presión alta.

El trabajo de cuidar de Elisa significaba que Josefa pasaba la mayor parte del día en la casa grande, observando de cerca la dinámica de la familia Serrano. Lo que vio durante esos meses la horrorizó aún más que las brutalidades que ya conocía. Presenció a Lorenzo golpeando a un esclavo de 14 años hasta la muerte por haber derramado una taza de café frente a Elisa.

vio a Arturo, el hijo mayor, violar a una esclava en la biblioteca mientras los hermanos menores miraban y reían. Vio a Elisa ordenar que una esclava embarazada fuera azotada, porque el llanto de su bebé la estaba molestando. Pero el episodio que sellaría el destino de los Serrano ocurrió una tarde de noviembre.

Josefa estaba preparando un té para aliviar las náuseas de Elisa cuando oyó gritos provenientes del cuarto de la pareja. Corrió a investigar y encontró a Lorenzo, violando violentamente a una esclava de apenas 13 años en la propia cama conyugal. Elisa había sorprendido al marido e intentado intervenir. En respuesta, Lorenzo golpeó el rostro de la esposa embarazada con una violencia que dejó a Josefa petrificada.

Elisa cayó al suelo sangrando por la boca y por la nariz, mientras Lorenzo continuaba su ataque a la niña esclava. “Tú no mandas en nada aquí”, gritaba Lorenzo a la esposa caída. “Estos negros son mi propiedad y hago con ellos lo que quiero. Si no te gusta, puedes volver a Caracas.

” Josefa ayudó a Elisa a levantarse y la llevó al cuarto de huéspedes donde examinó sus heridas. La nariz estaba rota, dos dientes se habían perdido y había señales evidentes de hemorragia interna. Más grave aún, Elisa comenzó a presentar contracciones prematuras. La violencia había desencadenado el trabajo de parto con apenas 7 meses de gestación.

Durante tres días, Josefa luchó para salvar la vida de Elisa y del bebé prematuro. Usó toda su experiencia y conocimiento de hierbas medicinales, pero las heridas internas eran demasiado graves. En la madrugada del cuarto día, Elisa murió en los brazos de Josefa, susurrando sus últimas palabras: “Vénganos, vénganos a todas nosotras.

El bebé, un niño, sobrevivió apenas unas horas. Lorenzo, que había pasado los cuatro días bebiendo y violando esclavas para desahogar la tensión, recibió la noticia de la muerte de la esposa con indiferencia. Su única preocupación era cómo explicar la muerte a sus suegros y a las autoridades de Caracas. La solución que encontró fue típica de su cobardía y crueldad, culpar a Josefa.

En la tarde del funeral, delante de todos los esclavos reunidos en el patio, acusó a la partera de haber envenenado a su esposa por envidia de la condición social superior de la víctima. “Esta negra hechicera mató a mi esposa y a mi hijo”, gritó Lorenzo señalando a Josefa. pagará con sangre por este crimen.

El castigo fue ejemplar incluso para los estándares brutales de la hacienda San Mateo de la Cruz. Josefa fue amarrada al poste de castigo y recibió 100 latigazos, un número que normalmente mataba a cualquier persona, pero Lorenzo quería que sobreviviera para sufrir más. Tras los azotes, Josefa fue encadenada a un tronco en el centro del patio, donde permaneció por tres días bajo el sol abrasador, sin agua ni comida, sirviendo de ejemplo para los otros esclavos.

Fue durante esos tres días de tortura pública que algo definitivo ocurrió en la mente de Josefa. El dolor físico era insoportable, pero la injusticia de ser culpada por la muerte de alguien a quien intentó salvar despertó en ella. una sed de venganza que consumiría cualquier vestigio de humanidad que aún le quedara. Al tercer día, cuando finalmente fue soltada del tronco, Josefa ya no era la misma persona.

Los esclavos que la conocían desde hacía décadas vieron algo diferente en sus ojos, una frialdad que jamás habían presenciado en la mujer que había dedicado la vida a cuidar de los otros. Josefa había tomado una decisión que cambiaría para siempre la historia de la hacienda San Mateo de la Cruz, la partera que había traído cientos de niños al mundo.

Se estaba preparando para convertirse en el ángel de la muerte de los Serranos. Diciembre de 1872 trajo al llano de sombra la estación más intensa de la zafra azucarera. Los cañaverales estaban en el punto ideal de corte y la hacienda San Mateo de la Cruz funcionaba día y noche con sus moliendas girando incesantemente y el sudor de los esclavos irrigando la tierra que enriquecía a lo serrano durante tres generaciones.

Josefa se había recuperado físicamente de las heridas causadas por los 100 latigazos. Bud. Las cicatrices en su espalda eran solo el reflejo visible de una transformación mucho más profunda. La mujer que durante 34 años había sido conocida por su bondad y dedicación a los otros, había dado paso a alguien movido por una sed de justicia que rozaba la obsesión.

Durante las tres semanas que siguieron a su castigo, Josefa observó meticulosamente la rutina de la familia Serrano. Como partera de la casa grande, aún tenía acceso a todas las habitaciones y podía circular libremente, aunque siempre vigilada. Pero ahora, en lugar de buscar maneras de curar y salvar, estudiaba vulnerabilidades y oportunidades. La familia Serrano estaba compuesta por el coronel Lorenzo y sus cuatro hijos varones.

Arturo, de 22 años, el primogénito cruel que había matado a Esperanza, Augusto, de 20 años, conocido por su crueldad refinada y su placer en torturar esclavos lentamente. Gaspar, de 18 años, que había desarrollado el hábito mórbido de marcar esclavos con hierro candente por diversión, y Miguel, el menor de 16 años, que a pesar de su edad ya demostraba la misma sed de sangre de sus hermanos mayores.

Josefa sabía que matar solo a Lorenzo no sería suficiente. Los cuatro hijos eran igualmente crueles y darían continuidad a la dinastía de terror. Para que la venganza fuera completa y definitiva, todos tendrían que morir. El plan comenzó a formarse en la mente de Josefa durante una noche de insomnio en diciembre. Sabía que necesitaría ayuda, pero no podía confiar en cualquier persona.

La elección de los cómplices tendría que hacerse con extremo cuidado, seleccionando solo a aquellos que tenían motivos personales para desear la muerte de lo serrano. El primero elegido fue Tomás Bengala, un hombre de 45 años que había perdido a su esposa y dos hijos en castigos aplicados por Lorenzo. Tomás era conocido por su fuerza física excepcional y por su lealtad inquebrantable a aquellos en quienes confiaba.

Más importante aún, había demostrado varias veces que preferiría morir a continuar siendo esclavo. La segunda cómplice fue Quiteria Mina, una mujer de 38 años que había sido violada por los cuatro hijos de Lorenzo en una única noche como fiesta de cumpleaños de Arturo. La violación colectiva había dejado a Quitería estéril y con heridas internas que la hacían sufrir dolores constantes.

Ella nutría un odio silencioso, pero profundo por toda la familia Serrano. El tercero fue José Pequeño, un hombre de 30 años que había intentado huir tres veces y había sido recapturado todas ellas. Como castigo por el último intento, Gaspar Serrano le había amputado dos dedos de su mano derecha con un hacha para que nunca más pudiera escalar muros. José vivía obsesionado con la idea de venganza.

El cuarto y último cómplice fue Feliciano, de 25 años, nacido en la propia Hacienda. Feliciano había sido forzado a presenciar la violación y asesinato de su hermana menor por Miguel Serrano, que en la época tenía apenas 14 años. El trauma había transformado a Feliciano en una persona silenciosa e introspectiva, pero Josefa reconocía en él la misma sed de justicia que sentía.

Las reuniones conspirativas ocurrían siempre durante la madrugada en el antiguo barracón abandonado que quedaba en los fondos de la propiedad. Josefa había elegido ese lugar porque era el único sitio de la hacienda donde los serranos nunca ponían los pies. Consideraban que el olor a negro muerto, varios esclavos habían muerto allí de enfermedades, era insoportable.

Durante esas reuniones nocturnas, el plan fue siendo refinado en los mínimos detalles. La fecha elegida fue la víspera de Navidad, 24 de diciembre, por dos motivos. Primero sería cuando los serranos estarían más relajados y probablemente ebrios después de la cena de Navidad. Segundo, Josefa quería que la familia muriera en la noche más sagrada del calendario cristiano como forma simbólica de demostrar que ni siquiera Dios los protegería de su venganza.

El método elegido fue el descuartizamiento usando el hacha de rajar leña que se guardaba en la cocina de la casa grande. Josefa había estudiado anatomía humana durante sus años como partera y sabía exactamente dónde cortar para causar la muerte rápida o lenta, dependiendo del sufrimiento que quisiera infligir a cada víctima. Cada conspirador recibió una función específica.

Tomás quedaría responsable de cerrar todas las puertas y ventanas de la casa grande, impidiendo cualquier huida. Quitería se encargaría de apagar todas las lámparas, creando una oscuridad total que dificultaría cualquier resistencia. José Pequeño vigilaría los alrededores para garantizar que ningún esclavo doméstico o vecino pudiera interferir.

Feliciano ayudaría a Josefa en la ejecución propiamente dicha, sujetando a las víctimas mientras ella manejaba el hacha. La distribución de las víctimas también fue cuidadosamente planeada. Lorenzo sería el primero en morir para eliminar inmediatamente el liderazgo de la familia. Arturo sería el segundo por haber matado a Esperanza.

Augusto y Gaspar morirían enseguida y Miguel el menor sería el último. Josefa quería que él presenciara la muerte de toda su familia antes de encontrar su propio fin. Durante las dos semanas de preparación, los conspiradores mantuvieron sus rutinas normales, sin demostrar ningún cambio de comportamiento que pudiera despertar sospechas.

Josefa continuó cuidando de los heridos y enfermos. Tomás siguió trabajando en la molienda. Quitería permaneció en las tareas domésticas. José continuó en el corte de la caña y Feliciano mantuvo sus funciones en la carpintería. Pero por debajo de esa apariencia de normalidad, todos se estaban preparando psicológica y prácticamente para la noche que cambiaría sus vidas para siempre.

Josefa pasó horas afilando el hacha en secreto, probando el peso y el equilibrio de la hoja. Los otros conspiradores estudiaron cada centímetro de la casa grande, memorizando la ubicación de cada puerta, ventana y mueble que podría ser usado como arma u obstáculo. En la noche del 23 de diciembre, víspera de la ejecución del plano, Josefa reunió a sus cómplices por última vez en el barracón abandonado.

Bajo la luz débil de una vela, hizo que cada uno repitiera su función y el horario exacto en que debería cumplirla. “Mañana en la noche”, dijo Josefa con voz baja, pero cargada de determinación, “nestra esclavitud terminará. O seremos libres o moriremos como personas libres, pero los serranos no verán otro amanecer.

” Tomás, Quitería, José y Feliciano juraron nuevamente que cumplirían sus partes en el plan, aunque eso costara sus vidas. Todos sabían que no había vuelta atrás. A partir del momento en que el primer golpe de hacha fuera acestado, estarían comprometidos con una venganza que los llevaría a la libertad o a la muerte. Lo último que hicieron antes de separarse fue una ceremonia que Josefa había aprendido de su madre.

Usando hierbas africanas y sangre de gallina, cada conspirador hizo una marca en la frente de los otros, sellando un pacto que los unía no solo en la venganza, sino en la eternidad. La Navidad de 1872 sería la última Navidad de la familia Serrano. Muchas gracias por escuchar hasta aquí.

publicamos uno video todos los días y dale like al video si te gusta esta historia y deja en los comentarios contando de dónde eres y a qué hora nos escuchas. Si estás siguiendo esta saga de venganza, comparte para que más personas conozcan el coraje de Josefa. La víspera de Navidad de 1872 amaneció con el cielo cubierto, típico del verano en el llano.

El aire estaba pesado, cargado de la humedad que venía del río Orinoco y del olor dulce de la caña molida que impregnaba permanentemente la atmósfera de la hacienda San Mateo de la Cruz. Josefa se despertó antes del amanecer, como hacía todos los días desde hacía 34 años, pero esta mañana, por primera vez en su vida, no rezó. En lugar de eso, examinó cuidadosamente el hacha que había escondido bajo su colchón de paja.

La hoja estaba afilada como una navaja, resultado de semanas de trabajo silencioso durante las madrugadas. La rutina del día transcurrió normalmente en la superficie, pero había una tensión palpable en el aire que solo los cinco conspiradores conseguían percibir. Cada mirada intercambiada entre ellos cargaba el peso de la decisión que tomarían cuando oscureciera.

El coronel Lorenzo había decidido que la cena de Navidad sería una celebración especialmente lujosa, como forma de demostrar que la muerte de su esposa no había afectado su prosperidad. ordenó que los esclavos domésticos prepararan un banquete con lo mejor que la hacienda podía ofrecer: lechón asado, pavo relleno, dulces de coco y guayaba y varias botellas del mejor vino español de su bodega.

Josefa designada para supervisar la preparación de la cena. Una ironía que ella apreció silenciosamente. La mujer, que en pocas horas mataría a la familia entera, estaba siendo encargada de preparar su última comida.

Durante toda la tarde, mientras coordinaba el trabajo en la cocina, Josefa observó el movimiento de la casa grande. Lorenzo pasó el día bebiendo aguardiente e inspeccionando la propiedad, claramente ansioso por mostrar a sus hijos que continuaba siendo el patriarca indiscutible de la familia. Los cuatro hijos pasaron el tiempo cazando en los alrededores de la propiedad, volviendo al final de la tarde con dos capivaras que mandaron azar para complementar la cena.

A las 19 horas, cuando las campanas de la capilla de la hacienda tocaron para anunciar la víspera del nacimiento de Cristo, la familia Serrano se reunió en el salón principal de la Casa Grande para la cena de Navidad. El ambiente estaba decorado con flores tropicales y velas importadas que creaban una atmósfera festiva que contrastaba dramáticamente con lo que estaba por suceder.

Josefa sirvió personalmente cada plato, observando atentamente el comportamiento de cada miembro de la familia. Lorenzo estaba visiblemente ebrio, hablando alto sobre sus planes para expandir la hacienda. El año siguiente, Arturo y Augusto discutían sobre cuál de los dos era más hábil en torturar esclavos. Gaspar contaba detalles sobre cómo había marcado a una esclava embarazada con hierro candente la semana anterior.

Miguel, el menor oía todo con admiración, ansioso por probar que podía ser tan cruel como sus hermanos mayores. En las 22 horas, cuando la cena estaba terminando, Josefa sirvió una botella especial de vino español que había guardado para la ocasión. El vino no estaba envenenado. Josefa quería que los serranos estuvieran conscientes en el momento de sus muertes, pero contenía hierbas que causarían somnolencia profunda en cerca de una hora.

Mientras la familia saboreaba el vino especial, Josefa salió silenciosamente de la casa grande e hizo las señales combinadas para sus cómplices. Una vela encendida en la ventana de la cocina significaba que el plan estaba en marcha. Dos toques en la campana del barracón indicarían el momento exacto para iniciar la acción.

A las 23 horas, los efectos de las hierbas comenzaron a manifestarse. Lorenzo estaba somnoliento en su silla, la cabeza cayendo hacia un lado. Los cuatro hijos se habían desparramado por los sofás del salón, visiblemente adormecidos, pero aún despiertos. Era el momento perfecto. Josefa volvió a la cocina y tomó el hacha.

El peso de la herramienta en sus manos le dio una sensación de poder que jamás había experimentado. Por 34 años aquellas manos habían sido usadas para cuidar, curar y salvar vidas. Esta noche serían instrumentos de muerte y justicia. Tomás apareció en la puerta de la cocina, confirmando con un asentimiento que todas las salidas de la casa grande estaban cerradas.

Quitería ya había apagado todas las lámparas, dejando solo la luz de las velas del salón principal. José pequeño vigilaba desde fuera, garantizando que ningún esclavo doméstico se acercara. Feliciano esperaba en el pasillo, listo para ayudar en la ejecución. A las 23:30, Josefa entró en el salón principal cargando el hacha.

La visión de la herramienta en las manos de la partera fue tan inesperada que inicialmente ninguno de los serranos comprendió lo que estaba sucediendo. Lorenzo fue el primero en percibir el peligro. Intentó levantarse de la silla, pero el adormecimiento causado por las hierbas volvió sus movimientos lentos y descoordinados. “¿Qué crees que estás haciendo, negra?”, consiguió murmurar.

La respuesta de Josefa vino en la forma de un golpe certero que decapitó a Lorenzo de una sola vez. El cráneo rodó por el suelo de madera pulida mientras el cuerpo permanecía sentado en la silla arrojando sangre que se esparció rápidamente por el ambiente lujoso.

El sonido del hacha cortando carne y hueso despertó inmediatamente a los cuatro hijos del adormecimiento. Arturo, el mayor, intentó correr en dirección a la puerta, pero Tomás lo interceptó y lo derribó. Josefa se aproximó al primogénito con pasos lentos y deliberados. Este es por el asesinato de mi hija Esperanza”, dijo ella antes de asestar un golpe que cercenó la mano derecha de Arturo, la misma mano que había estrangulado a su hija.

El joven gritó de dolor y terror, pero Josefa no había terminado. El segundo golpe cortó su cuello, silenciando para siempre al heredero de la dinastía Serrano. Augusto y Gaspar intentaron esconderse detrás de los muebles, pero el salón era demasiado pequeño y ellos estaban demasiado lentos debido a las hierbas.

Quitería los empujó de vuelta al centro de la estancia donde Josefa los esperaba con el hacha ensangrentada. “Ustedes violaron a cientos de mujeres”, dijo Josefa, Augusto. “Ahora van a sentir lo que es ser violados por el hierro. El hacha descendió sobre el joven cercenando primero sus órganos genitales, después sus brazos y, finalmente, su cabeza. Gaspar, que se había orinado de miedo, imploraba clemencia.

Por favor, Josefa, yo siempre fui bueno contigo. Nunca te hice mal. Marcaste a mi gente con hierro candente por diversión, respondió ella. Ahora vas a sentir cómo es ser marcado por el acero. El hacha cortó a Gaspar en pedazos pequeños, cada golpe acompañado por un recuerdo de las crueldades que él había cometido.

Miguel el menor había presenciado toda la carnicería paralizado de terror. A los 16 años ya había cometido atrocidades suficientes para merecer la muerte. Pero Josefa sintió un momento de vacilación al mirar el rostro joven que la encaraba con ojos desorbitados de pavor. “Todavía eres un niño”, dijo ella. “Podrías haber elegido ser diferente de tu familia.

Yo yo nunca más voy a lastimar a nadie”, tartamudeó Miguel. “Prometo que voy a liberar a todos los esclavos. Voy a ser un señor justo. Josefa miró el cuerpo decapitado de Lorenzo, después los pedazos esparcidos de sus tres hijos mayores. La sangre de la familia Serrano había formado un charco que cubría casi todo el piso del salón principal.

“Demasiado tarde”, dijo ella y acest último golpe. Cuando terminó, el salón principal de la casa grande de la hacienda San Mateo de la Cruz parecía una carnicería. Pedazos de la familia Serrano estaban esparcidos por todo el ambiente, mezclados con trozos de porcelana fina, cristales rotos y muebles derribados.

Josefa limpió la hoja del hacha en la cortina de terciopelo importado y miró a sus cómplices. Está hecho dijo simplemente. Ahora somos libres. El silencio que siguió al último golpe de hacha fue roto solo por el sonido de la sangre, goteando de los muebles al suelo de madera. Josefa permaneció inmóvil en el centro del salón, contemplando su obra con una satisfacción fría que ella jamás imaginó ser capaz de sentir. Tomás fue el primero en hablar.

¿Y ahora qué hacemos con los cuerpos? Josefa había pensado en esa cuestión durante semanas de planificación. Simplemente huir de la hacienda no sería suficiente. Otros ascendados de la región pronto descubrirían la masacre y organizarían una cacería que terminaría con todos ellos capturados y ejecutados públicamente.

Era necesario algo más dramático, algo que mandara un mensaje para todos los señores de Hacienda del Llano. Vamos a quemarlo todo, dijo ella, la casa grande, los barracones, la capilla, los cañaverales. Vamos a dejar solo cenizas como recuerdo de lo serrano. Quiteria miró alrededor del salón lujoso con sus muebles importados, alfombras persas y obras de arte que representaban tres generaciones de riqueza acumulada.

“Va a ser una hoguera bonita,”, dijo con una sonrisa que mezclaba satisfacción y locura. La preparación del incendio fue meticulosa. Feliciano y José Pequeño esparcieron aguardiente y aceite por todas las estancias de la Casa Grande, creando rastros inflamables que garantizaban que el fuego se esparciera rápidamente. Tomás empapó las cortinas de terciopelo con aguardiente, transformándolas en mechas gigantes.

Josefa se aseguró de arreglar los pedazos de la familia Serrano de forma específica en el centro del salón principal. Colocó la cabeza decapitada de Lorenzo en el medio, rodeada por los restos de los cuatro hijos. Era una composición macabra, pero que tenía un simbolismo claro. La dinastía de los serrano había llegado a su fin de forma definitiva y brutal.

Antes de encender el fuego, Josefa realizó un ritual que había aprendido de su madre. Usando la sangre aún fresca de los serrano, dibujómbolos africanos en las paredes del salón. Símbolos que representaban justicia, venganza y liberación. Era una forma de llamar a los ancestros para atestiguar que la opresión había sido vengada.

A las 2 de la mañana del día 25 de diciembre, Navidad de 1872, Josefa encendió el primer fósforo. La llama pequeña y frágil creció rápidamente al entrar en contacto con el aguardiente esparcido por el suelo. En pocos minutos, todo el salón principal estaba en llamas. El fuego se esparció por la casa grande con una velocidad impresionante. Los muebles de madera seca se volvieron combustible.

Las alfombras se transformaron en senderos de fuego. Las cortinas empapadas en alcohol crearon columnas de llamas que lamían el techo. Desde fuera, los cinco conspiradores observaban la casa grande ser consumida por las llamas. La luz del incendio iluminaba sus rostros con un brillo anaranjado que los hacía parecer demonios salidos del infierno.

Pero para ellos aquellas llamas representaban purificación, liberación, el fin de décadas de sufrimiento. “Vamos a liberar a los otros”, dijo Josefa, refiriéndose a los 242 esclavos que aún dormían en los barracones, ajenos a lo que había sucedido en la casa grande. La tarea de despertar y organizar a más de 200 personas en medio de la noche no fue simple.

Muchos esclavos, acostumbrados a décadas de su misión, inicialmente se rehusaron a creer que los serrano estaban muertos. Otros, aterrorizados con la perspectiva de represalias, imploraron permanecer en la hacienda. Pero cuando vieron la casa grande completamente en llamas y comprendieron que no había vuelta atrás, la mayoría se adhirió al éxodo.

Rápidamente se organizaron en grupos familiares, tomaron sus pocas pertenencias y se prepararon para abandonar para siempre el lugar donde habían nacido y crecido en la esclavitud. Josefa asumió naturalmente el liderazgo del grupo. Su autoridad moral era incuestionable. Ella había hecho lo que ningún esclavo había osado hacer en tres siglos de colonización.

Había exterminado completamente a una familia de señores de Hacienda. La columna de exesclavos comenzó a moverse a las 4 de la mañana, cuando las primeras claridades de la Navidad comenzaban a aparecer en el horizonte. Eran 247 personas, hombres, mujeres, niños y ancianos caminando en dirección a los bosques que rodeaban el río Orinoco.

Josefa marchó al frente cargando el hacha ensangrentada como un estandarte de guerra. A su lado, Tomás, Quiteria, José y Feliciano formaban una guardia de honor que protegía a la mujer que se había convertido de la noche a la mañana en un símbolo de resistencia negra. Cuando el sol salió completamente a las 6 de la mañana de la Navidad de 1872, la hacienda San Mateo de la Cruz no existía más.

Solo una columna de humo negro marcaba el lugar donde había funcionado durante tres generaciones una de las propiedades azucareras más prósperas del llano de sombra. El humo podía verse a kilómetros de distancia. Asendados vecinos, intrigados con la columna que subía a los cielos en el día de Navidad, enviaron esclavos a investigar. Lo que encontraron los dejó paralizados de horror y terror.

Entre las ruinas humeantes de la casa grande descubrieron los restos calcinados de la familia Serrano. Los cuerpos estaban tan mutilados y quemados que inicialmente fue difícil determinar cuántas personas habían muerto. Solo cuando encontraron cinco cráneos comprendieron la extensión de la masacre.

Más aterrador aún fue el descubrimiento de los símbolos africanos. dibujados con sangre en las paredes que aún estaban en pie. Los ascendados reconocieron inmediatamente que aquello no había sido solo un asesinato, había sido un ritual de venganza, una declaración de guerra contra todo el sistema esclavista. La noticia se esparció por el llano con la velocidad de un incendio.

Josefa mató a lo Serrano. Susurraban los esclavos en todas las propiedades de la región. Josefa nos mostró el camino, se decían unos a otros, mientras sus señores dormían sin saber que sus vidas se habían vuelto mucho más peligrosas. La Navidad de 1872 sería recordada para siempre en el llano de sombra, como el día en que la esclavitud comenzó a morir, no por la ley, no por la abolición gradual, sino por el hacha de una mujer que había perdido todo y decidido que los opresores pagarían con su propia vida.

En los días que siguieron a la masacre de la familia Serrano, el llano de sombra vivió una transformación que ningún señor de Hacienda estaba preparado para enfrentar. La noticia de la venganza de Josefa se esparció como fuego en la caña seca, corriendo de barracón en barracón, de hacienda en hacienda, creando una ola de esperanza entre los esclavos y de terror entre los señores.

La primera hacienda en sentir el impacto fue la Santa Rita, propiedad del coronel Antonio Pereira, localizada a apenas 5 km de las ruinas de la San Mateo de la Cruz. En la mañana del 26 de diciembre, Pereira se despertó para descubrir que 83 de sus 120 esclavos habían desaparecido durante la noche, llevando herramientas, provisiones e incluso algunas armas que lograron robar.

La fuga en masa no había sido violenta. Ningún miembro de la familia Pereira fue herido. Pero el mensaje era claro. Los esclavos ya no tenían miedo. Si Josefa había logrado exterminar a lo Serrano, otros señores también podrían ser eliminados. El coronel Pereira envió inmediatamente mensajeros a todas las haciendas de la región, alertando sobre lo que llamó insurrección general de los negros.

Su carta preservada en los archivos de la Cámara Municipal de Santo Tomé decía, “La negra Josefa despertó un demonio que estaba adormecido. Si no actuamos rápidamente, todos nosotros seremos masacrados en nuestras propias casas.” Pero las autoridades locales estaban tan aterrorizadas como los ascendados.

El delegado de Santo Tomé, José Silverio de Brito, confesó en un informe al gobierno provincial que no poseía hombres suficientes para enfrentar una rebelión de esclavos de esta magnitud. La guardia local estaba compuesta por apenas 12 soldados insuficientes para proteger las decenas de haciendas esparcidas por el llano. Mientras tanto, Josefa y sus seguidores se habían establecido en una región montañosa y de difícil acceso, cerca de 30 km río arriba de la antigua hacienda San Mateo de la Cruz.

El lugar conocido como Sierra de la Cruz ofrecía cuevas naturales, agua abundante y una posición estratégica que permitía ver cualquier movimiento de tropas a kilómetros de distancia, lo que comenzó como un grupo de 247 exesclavos de la hacienda destruida rápidamente se transformó en una comunidad de más de 400 personas.

Fugitivos de otras haciendas llegaban diariamente trayendo noticias de nuevas rebeliones y fugas en masa por todo el llano. Josefa se había convertido, sin buscarlo deliberadamente, en la líder de un movimiento de resistencia que superaba en escala y organización cualquier cosa vista en la región desde la destrucción del quilombo de palmares casi dos siglos antes.

La diferencia crucial era que Josefa no se limitaba a crear un refugio para esclavos huidos. Organizó grupos de ataque que descendían de las montañas durante la noche para liberar esclavos de haciendas aisladas, siempre usando la misma táctica: matar a todos los señores y capataces, guemar las instalaciones y traer a los libertos a la sierra de la cruz.

En enero de 1873, menos de un mes después de la masacre de los Serrano, tres haciendas menores habían sido completamente destruidas por los seguidores de Josefa. En todos los casos, las familias propietarias fueron exterminadas de la misma forma brutal, descuartizadas con hachas y machetes, sus cuerpos quemados junto con las casas grandes.

Lo más impresionante era la disciplina y organización de los ataques. Josefa había estructurado a sus seguidores como un ejército, con jerarquía clara, división de funciones y un código de conducta riguroso. Mujeres y niños no eran heridos durante los ataques. Solo los señores, sus hijos varones adultos y los capataces eran muertos. Esclavos que se rehusaban a huír no eran forzados, pero tampoco eran muertos por traición.

La metodología de los ataques seguía siempre el mismo patrón que quedó conocido como el método Josefa. Cercar la propiedad durante la madrugada, eliminar al centinela silenciosamente. Invadir la casa grande y ejecutar a los señores con armas blancas, quemar todas las instalaciones, liberar a los esclavos que quisieran huir y desaparecer antes del amanecer.

El terror entre los hacendados era tan grande que muchos comenzaron a abandonar sus propiedades huyendo a Caracas o incluso a otros países. El coronel Francisco de Albuquerque, propietario de la hacienda Buen Jesús, escribió en una carta a un amigo en la capital: “Dormimos con armas cargadas al lado de la cama y despertamos a cada ruido.

No es vida que se pueda soportar por mucho tiempo, pero lo que más aterrorizaba a los señores de Hacienda no eran solo los ataques físicos, sino la transformación psicológica que estaba ocurriendo entre sus propios esclavos. Cautivos que durante décadas habían sido sumisos y obedientes, comenzaban a demostrar señales de insubordinación y falta de respeto.

Relatos de la época describen esclavos que se rehusaban a trabajar los domingos, que respondían con insolencia a los capataces, que cantaban himnos de liberación durante el trabajo. Más preocupante aún, muchos esclavos comenzaron a usar amuletos y símbolos que identificaban a Josefa como una especie de santa guerrera, una libertadora enviada por los ancestros africanos.

El gobernador de la provincia, presionado por los ascendados, solicitó tropas federales al gobierno. En febrero de 1873, dos batallones de infantería y un escuadrón de caballería fueron enviados al llano con órdenes de pacificar la región y capturar a la criminal Josefa y sus cómplices.

Pero encontrar a Josefa en las montañas de la Sierra de la Cruz se reveló una tarea mucho más difícil de lo que las autoridades imaginaban. Los exesclavos conocían cada sendero, cada cueva, cada fuente de agua de la región. Más importante aún, tenían el apoyo de la población negra local que proporcionaba información sobre los movimientos de las tropas y alimentos para sostener la resistencia.

Durante seis meses, soldados imperiales persiguieron a Josefa por las montañas del llano sin conseguir localizarla. Varias emboscadas resultaron en bajas significativas entre las tropas, siempre con la misma firma, cuerpos descuartizados con precisión quirúrgica, demostrando que la líder rebelde continuaba usando personalmente su hacha característica. La persecución militar tuvo un efecto contrario al deseado.

En lugar de desanimar a nuevos esclavos a huir, transformó a Josefa en una figura legendaria. Historias sobre sus hazañas eran contadas y recontadas en los barracones, cada vez más exageradas y fantásticas. Decían que Josefa podía volar de hacienda en hacienda durante la noche, que su hacha nunca erraba el blanco, que era protegida por los orillas africanos y que los serranos habían sido solo los primeros de una larga lista de señores que pagarían con la vida por los siglos de opresión.

La leyenda crecía cada semana. esclavos de toda la región comenzaron a hacer referencias a la Navidad de Josefa como marco temporal de una nueva era. Eso fue antes de la Navidad de Josefa o después de que Josefa liberó el llano, se convirtieron en expresiones comunes en los barracones.

Lo más impresionante era como la historia se esparcía incluso a regiones distantes donde Josefa nunca había pisado. Esclavos de otras colonias cantaban en dialectos africanos que hablaban de la mujer del hacha sagrada que había cortado las cabezas de los señores. Las autoridades se dieron cuenta de que estaban enfrentando algo mucho mayor que una simple rebelión local.

El ministro de Justicia envió un informe confidencial al gobierno alertando, “El caso de la esclava Josefa se ha vuelto un símbolo de insurrección en todo el territorio. Si no es contenido, puede inspirar una revolución general de los cautivos. En agosto de 1873, 8 meses después de la masacre de Lo Serrano, llegó al llano el coronel Antonio Moreira Cépedes, un oficial experimentado en la represión de revueltas esclavas con órdenes directas del gobierno.

Capture a Josefa, viva o muerta, pero acabe con esta rebelión antes de que destruya la economía nacional. Céspedes trajo consigo 500 soldados entrenados, perros rastreadores y guías experimentados en rastrear fugitivos. Más importante, trajo una nueva estrategia. En lugar de intentar encontrar a Josefa en las montañas, cortaría sus suministros y apoyo popular en la región.

La llegada del coronel Moreira Céspedes marcó el inicio del fin para Josefa y sus seguidores. A diferencia de los comandantes anteriores, Céspedes comprendió que la líder rebelde dependía del apoyo de la población negra local para sobrevivir en las montañas. Su primera medida fue implementar lo que llamó reconsolidación.

Todos los esclavos de las haciendas de la región fueron transferidos a campos de concentración, vigilados 24 horas por día. De esa forma, Josefa perdería sus fuentes de información y suministros. La segunda medida fue aún más cruel. Ofreció la manumisión y dinero para cualquier esclavo que proporcionara información sobre el paradero de Josefa.

La propuesta dividió a la comunidad negra entre aquellos que permanecieron leales a la líder rebelde y otros que se dieron a la tentación de la libertad comprada. Fue así que en septiembre de 1873 Céspedes consiguió su primera pista concreta. Un esclavo de la hacienda Santa Cruz, seducido por la promesa de libertad, reveló que Josefa había sido vista recolectando hierbas medicinales en una cascada específica de la sierra de la cruz.

El 15 de septiembre, al amanecer, 200 soldados cercaron la región de la cascada. Josefa estaba allí acompañada solo por Tomás Bengala y Quiteria Mina. Los otros conspiradores habían muerto en combates anteriores. José Pequeño había caído en una emboscada en julio y Feliciano había sido ejecutado tras ser capturado en agosto.

Cuando percibió que estaba cercada, Josefa no demostró miedo. A los 35 años, después de 10 meses como fugitiva, se había transformado en una guerrera endurecida. Su cabello estaba canoso prematuramente, su cuerpo delgado por el racionamiento, pero sus ojos mantenían la misma determinación feroz que brilló en la noche en que mató a los Serrano. Tomás Quiteria, dijo ella calmadamente.

Llegó nuestra hora. Prefiero morir libre aquí que vivir esclava en cualquier lugar. Los tres últimos rebeldes se posicionaron de espaldas a la cascada, formando un triángulo defensivo. Josefa empuñaba la misma hacha ensangrentada con la que había decapitado a Lorenzo Serrano. Tomás sostenía un machete que había tomado de un capataz muerto.

Quitería aportaba un cuchillo de cocina que había usado para degollar a dos soldados en una batalla anterior. El coronel Céspedes gritó una última propuesta. Josefa, ríndete y garantizo que tendrás una muerte rápida. Sigue resistiendo y serás ejecutada lentamente en la plaza pública de Caracas. La respuesta de Josefa resonó por las montañas. Negro que ya probó la libertad, jamás vuelve a ser esclavo.

Vengan a buscar nuestras cabezas si pueden. El combate final duró apenas 15 minutos. But fue de una intensidad que impresionó hasta a los soldados veteranos. Josefa luchó como una posesa, su hacha cegando soldados con la misma precisión con que había descuartizado a lo serrano.

Tomás y Quiteria cubrían sus flancos formando un círculo de muerte que costó caro a las tropas, pero la desproporción numérica era imposible de superar. Tomás fue el primero en caer, alcanzado por tres balas de mosquete simultáneamente. Quitería resistió unos minutos más antes de ser derribada por un tiro en la cabeza.

Josefa, ahora sola, continuó luchando con el hacha en una danza mortal que parecía sobrenatural. Incluso herida por varias balas, continuaba avanzando contra los soldados como si la propia muerte retrocediera ante su furia. El tiro fatal vino por la espalda disparado por un soldado que consiguió posicionarse detrás de ella.

Gosefa cayó de rodillas, pero aún así intentó levantar el hacha una última vez. “Libertad”, susurró con sus últimos alientos. “Libertad para todos mis hermanos”. Y entonces, el 15 de septiembre de 1873 murió la mujer que había aterrorizado a los señores de Hacienda del Llano e inspirado a esclavos de toda la región a soñar con la venganza.

Llegamos al final de esta saga épica de resistencia. Si esta historia de coraje te conmovió, comparte para que la memoria de Josefa nunca sea olvidada. La orden del coronel Céspedes era clara. El cuerpo de Josefa debería ser descuartizado y las partes esparcidas por diferentes haciendas como advertencia a los esclavos rebeldes. Pero cuando los soldados intentaron cortar el cadáver, descubrieron algo que los dejó aterrorizados. El hacha de Josefa se había fundido con su mano derecha.

Por más que intentaron, no conseguían separar el arma del puño de la muerta. Era como si incluso en la muerte ella se rehusara a soltar el instrumento de su venganza. El fenómeno fue interpretado como una señal sobrenatural por los esclavos de la región. Josefa no murió, susurraban en los barracones. Ella solo cambió de forma. Ahora es el propio espíritu de la venganza.

Las autoridades, temiendo que el cuerpo se transformara en reliquia sagrada, decidieron quemarlo en la plaza pública de Caracas. Pero incluso las llamas parecían reacias a consumir los restos de Josefa. El fuego tardó horas en incinerar completamente el cadáver y testigos juraron haber visto su silueta levantándose de las llamas antes de desaparecer.

En los años que siguieron a la muerte de Josefa, extraños fenómenos comenzaron a ser relatados en todo el llano. En la víspera de cada Navidad, los habitantes juraban oír el sonido de un hacha cortando madera, resonando desde las ruinas de la hacienda San Mateo de la Cruz. Esclavos de otras propiedades comenzaron a relatar visiones de una mujer negra, cargando un hacha que aparecía en los momentos de mayor desesperación para dar fuerza y coraje.

Siempre en la víspera de Navidad, siempre con el mismo mensaje, la venganza vendrá. En 1888, cuando la ley de abolición fue firmada, muchos exesclavos peregrinaron hasta las ruinas de la hacienda destruida. para agradecer a Josefa por la libertad conquistada. Depositaban ofrendas en el lugar donde había estado la casa grande, flores, aguardiente, machetes y hachas.

El lugar se convirtió en un santuario no oficial donde generaciones de descendientes de esclavos venían a buscar fuerza para enfrentar las injusticias. Durante décadas hasta bien entrado el siglo XX era común ver grupos de personas negras reunidas en las ruinas en la víspera de Navidad cantando en dialectos africanos y evocando el nombre de Josefa, la leyenda creció y se esparció.

En cada región ganó características locales, pero siempre manteniendo los elementos centrales. Una mujer negra que prefirió la muerte a la esclavitud, que vengó siglos de opresión en una única noche sangrienta y que continúa inspirando la lucha por la justicia, incluso después de muerta. Hoy, más de 150 años después de la Navidad sangrienta de 1872, los historiadores aún debaten si Josefa realmente existió o si fue una leyenda creada colectivamente por la población esclava. Pero para los descendientes de los esclavos del llano, esa discusión es

irrelevante. Josefa existe, dicen los más viejos de la región, porque la necesidad de justicia existe. Mientras haya opresión, habrá Josefa empuñando su hacha. Las ruinas de la hacienda San Mateo de la Cruz aún pueden ser visitadas hoy. Entre las piedras cubiertas de musgo, una placa moderna resume la historia.

Aquí vivieron y murieron cientos de esclavos. Aquí nació José Faongo, que transformó el sufrimiento en justicia y el hacha en símbolo de liberación. Cada año, en la víspera de Navidad, flores frescas aparecen misteriosamente sobre las ruinas. Nadie sabe quién las coloca allí, pero todos saben lo que significan.

La memoria de Josefa está viva y su venganza continúa resonando a través de los siglos. La mujer que descuartizó a una familia entera en una noche de Navidad se convirtió en mucho más que una asesina. se convirtió en un símbolo eterno de que la justicia, incluso cuando tarda, incluso cuando es sangrienta, siempre encuentra una forma de manifestarse.

Y en cada injusticia enfrentada por la gente en la región, en cada momento de desesperación donde parece no haber salida, resuena aún la promesa de Josefa. La venganza vendrá. M.