Sierra Blackwater había corrido tanto que su cuerpo ya no respondía. El viento frío de las colinas de Wyoming empujaba a través de la tierra abierta con una fuerza constante que hacía crujir las tablas de las cercas y las bisagras de los graneros. Boun Macade y Colt Mcade habían vivido suficientes inviernos para saber cuándo una tormenta se quedaría por días y la forma en que las nubes colgaban bajas sobre la cima de la colina. Le dijo a Bun que esa noche sería una de esas.

Ajustó su abrigo, levantó la linterna más alto y caminó por el sendero entre el granero y el corral, revisando cada puerta con movimientos lentos y practicados que venían de años viviendo solo en esa tierra. Tenía 39 años, era de hombros anchos y estaba desgastado de formas que no se veían a menos que alguien mirara de cerca.

Tras perder a su hermano menor, en una disputa de tierras que se tornó violenta, había dejado la vida en el pueblo atrás y construyó ese lugar por sí mismo. Ningún familiar lo visitaba, ningún vecino se quedaba mucho tiempo. Él prefería que fuera así. El trabajo mantenía su mente ocupada, evitando que volviera a recuerdos que no quería revivir.

Mientras caminaba hacia el granero para cerrarlo por la noche, intentó calmar la presión habitual en su pecho. La vieja sensación de que algo podría salir mal incluso en silencio. Justo cuando alcanzó el pestillo de la puerta, escuchó un sonido débil llevado por el viento. No era el grito de un animal, ni el crujir de la madera. Era más agudo, más delgado, casi tragado por la tormenta. Se detuvo de inmediato.

Otro sonido siguió suave roto como alguien tratando de respirar entre el dolor. Bajó la linterna y siguió el ruido hacia la esquina trasera del granero. La nieve estaba profunda allí, intacta, excepto por un estrecho rastro irregular de huellas que llevaban hacia la pared del fondo. Se agachó en cuanto la vio.

Una joven apache yacía caída en la nieve su cuerpo encogido contra el frío. Su piel había perdido el calor. Sus labios estaban pálidos y sus pies descalzos y raspados por correr sobre el suelo congelado. Vio al instante que había pasado por algo violento. Su vestido de cuero estaba rasgado en el pecho.

El escote se había abierto por un manejo brusco, dejando ver la curva de su pecho y los moretones oscuros sobre su hombro. Su respiración era superficial entrecortada. Su cabello estaba enredado con escarcha. Parecía que se había obligado a seguir adelante hasta que no pudo dar un paso más. Bun McCade sintió un súbito sobresalto de preocupación que no había sentido en años.

Su primer instinto casi automático fue revisar si alguien más estaba cerca, pero la colina estaba vacía y la tormenta había tragado todas las huellas, excepto las suyas. Cuando tocó su brazo, ella se estremeció tanto que casi cayó de lado. “Tranquila”, dijo manteniendo su voz calmada para que no entrara en pánico. Ella intentó alejarse, pero su fuerza se había ido. Sus dedos temblaban violentamente y sus ojos se abrieron apenas antes de volver a cerrarse.

El miedo en su rostro era nítido y claro. No le temía al frío. Le temía a quien la había estado persiguiendo. Kun McCate no hizo preguntas. El frío la mataría mucho antes de que pudiera explicarse. Con movimientos lentos y cuidadosos, colocó un brazo detrás de su espalda y el otro bajo sus piernas.

Ella era ligera, demasiado ligera para una mujer adulta y la forma en que se tensó contra su pecho le indicó que no estaba acostumbrada a ser tocada sin que fuera para hacerle daño. Ajustó su agarre para que el escote rasgado de su vestido quedara cubierto bajo su abrigo y la cargó hacia la cabaña con pasos largos y directos. Dentro del calor del fuego suavizó el aire.

La cabaña era pequeña con una cama, una mesa, una estufa y una silla, pero estaba cálida y segura. Buncate pateó la puerta, la cerró detrás de él y la dejó suavemente sobre la cama, colocándola cerca del centro para que no se cayera si entraba en pánico mientras dormía. La colcha era gruesa y pesada, hecha de lana y camisas viejas que él había cocido años atrás, y la envolvió con fuerza alrededor de sus hombros, dejando solo su rostro expuesto.

Sus ojos se abrieron con dificultad. intentó levantarse, pero en cuanto lo miró, el miedo volvió a surgir. Su mano voló hacia el escote rasgado de su vestido, levantando la colcha para protegerse. “No estoy aquí para hacerte daño”, dijo en voz baja. Ella lo observó respirando rápido e inestable, esperando una señal de que se había equivocado al confiar en él.

Pero Bun Mcate dio un paso atrás en lugar de acercarse. Se movió hacia la chimenea y levantó otro tronco para echarlo al fuego. Con su espalda vuelta para que no se sintiera observada y acorralada, su mente corría. No sabía dónde estaba. No sabía si había escapado del hombre que intentó venderla. No sabía si ese extraño la entregaría de nuevo. Cada músculo de su cuerpo le dolía y dolía por correr.

Su garganta ardía por el aire frío, apenas sentía sus dedos. Escaneó la cabaña buscando cada sombra esperando algo repentino. Buncate sintió sus ojos sobre él. reconoció esa mirada o esa la había visto antes en personas que habían perdido más de lo que podían decir. Mantuvo sus movimientos lentos y predecibles.

Vertió agua en una taza de estaño y la colocó en el borde de la mesa donde ella podría alcanzarla si lo deseaba. No le pidió su historia, no exigió respuestas, solo dijo, “Bebe cuando puedas.” Luego regresó a la silla junto al fuego. Pasaron los minutos con solo el crujir de la madera y el suave silvido del viento afuera.

Ella respiraba de forma irregular al principio, luego más lento. A medida que su cuerpo se calentaba. La colcha subía y bajaba alrededor de su pecho, cubriendo completamente el vestido rasgado. Buncate se mantenía alerta. No permitió que sus ojos se detuvieran en ella ni en sus heridas. mantuvo su concentración en el fuego escuchando cada cambio en su respiración.

La responsabilidad de otra vida cayó sobre él con un peso que no había sentido desde la muerte de su hermano. No conocía sus circunstancias, pero entendió lo suficiente para saber que ella había estado huyendo por su vida. Eventualmente ella habló su voz era débil y áspera. Sierra Blackwater susurró. Buncade levantó la cabeza ligeramente. Sierra Blackwater repitió asegurándose de pronunciarlo correctamente. Ella asintió una vez.

Eso fue todo lo que tenía fuerza para hacer. Buncade dijo, “Este es mi lugar. Estás a salvo esta noche.” La palabra a salvo la sorprendió. Lo miró más tiempo esta vez. Sus ojos se mantuvieron cautelosos, pero algo en su expresión se suavizó lo suficiente como para mostrar que quería creerle.

No estaba segura de cómo había terminado en esa pequeña cabaña con un desconocido. Solo recordaba haberse liberado de un hombre que la había retenido corriendo descalza sobre suelo helado hasta que sus piernas se dieron. Pensó que moriría en la nieve. En cambio, despertó en una cama con calor a su alrededor y un hombre que no había aprovechado su vulnerabilidad.

Buncade vio como la agotada expresión se asentaba en su rostro. No intentó hablar más. Se acercó a un tapón de corriente cerca de la persiana. Luego se sentó de nuevo. Había logrado mantenerse con vida aquí afuera a través de disciplina y hábitos. Y esa noche mantendría una extraña con vida de la misma manera para cuando el amanecer se filtró a través de las persianas.

Sierra Blackwater seguía respirando de manera uniforme sus mejillas, volviendo a tener color. La tormenta había pasado dejando la tierra cubierta con una nieve limpia y pesada que reflejaba la pálida luz de la mañana a través del interior de la cabaña. Ella abrió los ojos de nuevo. Esta vez no se estremeció.

se sentó lentamente sosteniendo la colcha contra su pecho y lo miró con una mirada clara. Buncate estaba cerca de la estufa haciendo café con movimientos lentos dándole espacio. Se veía cansado, pero firme, como si mantenerse despierto toda la noche no fuera más que otro trabajo más. Por primera vez su escape sierra Blackwater sintió su corazón desacelerarse lo suficiente como para pensar más allá del siguiente momento. Estaba viva. Estaba dentro.

Eln hombre en la cabaña no la había tocado más que para cargarla fuera del frío y por razones que aún no entendía, confiaba en él más que en cualquiera que había conocido en meses. En esa pequeña cabaña rodeada de nieve, dos extraños con cicatrices enfrentaban la misma verdad silenciosa.

Ninguno de los dos esperaba compañía, ninguno de los dos lo había pedido. La mañana se asentó en la cabaña con un silencio que se sintió diferente al de la noche anterior. No solo porque la tormenta había amainado, sino porque Sierra Blackwater estaba lo suficientemente despierta como para notar cada detalle a su alrededor. Levantó ligeramente la colcha, revisando sus pies, sus brazos y el borde rasgado de su vestido, como si tratara de confirmar que aún tenía control sobre su propio cuerpo. Sus ojos se movieron por la pequeña habitación, observando las

paredes de madera rústica, la mesa única, la leña apilada ordenadamente cerca de la estufa y la silla que boun Mcate había usado mientras ella dormía. Notó como cada objeto tenía un propósito claro dispuesto por alguien que vivía solo y necesitaba todo en su lugar. Boun McCade estaba junto a la estufa calentando agua.

Su espalda estaba vuelta para darle tanta privacidad como permitía la cabaña. No miró cuando ella se movió, aunque claramente registró cada sonido que hizo listo para ayudarla si luchaba. Había pasado la última década manteniéndose alejado, creando rutinas que mantenían su vida predecible. Y ahora se encontraba ajustando esas rutinas sin quejarse, porque su seguridad importaba más que el silencio que había construido.

El estómago de Sierra Blackwater se apretó por el hambre un recordatorio agudo de que no había comido desde el día antes de su escape. Dudó en hablar insegura de cómo sonaría su voz después del frío, pero se obligó a intentarlo. ¿Hay alguien más aquí?, preguntó suavemente. Bun.

Kate la miró brevemente solo nosotros. Ella observó su rostro cuidadosamente tratando de ver si estaba ocultando algo, pero su expresión se mantuvo firme. No era el tipo de hombre que suavizara sus palabras para dar consuelo. Simplemente dio una verdad de manera clara. Ella tragó con dificultad. ¿Vive solo?, preguntó.

Durante años, respondió volviendo a la estufa mientras el agua comenzaba a hervir. La certeza en su tono alivió. Una de las preguntas que había estado rondando en su mente toda la noche si otras personas podrían entrar en la cabaña si alguien más tenía derecho sobre el espacio en el que se había despertado. Saber que él estaba solo cambió la tensión en sus hombros. Aún así, necesitaba entender algo más antes de relajarse completamente.

¿Cómo me encontraste? preguntó. “¿Estabas al lado del granero?”, dijo revolviendo la olla sobre la estufa. Parecía que te habías forzado hasta que ya no pudiste seguir. Sierra Blackwater bajó la mirada. Recordaba correr, caer, levantarse arrastrándose porque detenerse significaba ser atrapada. Recordaba voces detrás de ella, gritos amortiguados por la distancia, el miedo palpitante de que alguien la agarraría de nuevo.

Recordaba el momento en que sus piernas ya no pudieron sostener su peso, pero no recordaba cuán cerca había estado del refugio. “Podrías haberme dejado allí”, susurró. “No lo iba a hacer”, respondió Bun Mcade, y la forma en que lo dijo no tenía orgullo ni expectativa de gratitud. era simplemente lo que él creía. Buncade vertió agua en una taza de estaño y la llevó a la mesa más cercana.

Mantuvo una distancia respetuosa, pero se aseguró de que ella viera dónde la colocaba. Bune Macad se mantenía alerta. No permitió que sus ojos se detuvieran en ella ni en sus heridas. Mantuvo su atención en el fuego escuchando cada cambio en su respiración. La responsabilidad de otra vida recayó sobre él con un peso que no había sentido desde la muerte de su hermano.

No conocía sus circunstancias, pero entendió lo suficiente para saber que ella había estado huyendo por su vida. Finalmente, ella habló su voz débil y áspera. Sierra Blackwater susurró. Bunade levantó la cabeza ligeramente. Sierra Blackwater repitió asegurándose de pronunciarlo correctamente. Ella asintió una vez. Eso fue todo lo que le quedaba de fuerza. Buncade dijo, “Este es mi lugar.

Estás a salvo esta noche.” La palabra a salvo la sorprendió. Lo miró más tiempo esta vez. Sus ojos permanecieron cautelosos, pero algo en su expresión se suavizó lo suficiente para mostrar que quería creerle. No estaba segura de cómo había terminado en esa pequeña cabaña con un desconocido.

Solo recordaba haberse liberado de un hombre que la había retenido corriendo descalza sobre el suelo congelado hasta que sus piernas se dieron. Pensó que moriría en la nieve. En cambio, despertó en una cama con calor a su alrededor y un hombre que no había aprovechado su vulnerabilidad. Bun. Mcade vio como la fatiga se asentaba en su rostro. No intentó hablar más. Se acercó a un tapón de corriente cerca de la persiana.

Luego se sentó de nuevo. Había logrado mantenerse con vida aquí afuera a través de disciplina y hábitos. Y esa noche mantendría a una extraña con vida de la misma manera. Para cuando el amanecer se filtró a través de las persianas. Sierra Blackwater seguía respirando de manera uniforme sus mejillas, volviendo a tener color.

La tormenta había pasado dejando la tierra cubierta con una nieve limpia y pesada que reflejaba la pálida luz de la mañana a través del interior de la cabaña. Ella abrió los ojos de nuevo. Esta vez no se estremeció. Se sentó lentamente sosteniendo la colcha contra su pecho y lo miró con una mirada clara. Buncade estaba cerca de la estufa haciendo café con movimientos lentos dándole espacio.

Se veía cansado, pero firme, como si mantenerse despierto toda la noche no fuera más que otro trabajo más. Por primera vez desde su escape sierra Blackwater sintió su corazón desacelerarse lo suficiente como para pensar más allá del siguiente momento. Estaba viva. Estaba dentro.

El hombre en la cabaña no la había tocado más que para cargarla fuera del frío y por razones que aún no entendía, confiaba en él más que en cualquiera que había conocido en meses. En esa pequeña cabaña rodeada de nieve, dos extraños con cicatrices enfrentaban la misma verdad silenciosa. Ninguno de los dos esperaba compañía, ninguno de los dos lo había pedido.

La mañana se asentó en la cabaña con un silencio que se sintió diferente al de la noche anterior. No solo porque la tormenta había amainado, sino porque sierra Blackwater estaba lo suficientemente despierta como para notar cada detalle a su alrededor. Levantó ligeramente la colcha, revisando sus pies, sus brazos y el borde rasgado de su vestido, como si tratara de confirmar que aún tenía control sobre su propio cuerpo.

Sus ojos se movieron por la pequeña habitación, observando las paredes de madera rústica. La mesa única, la leña apilada ordenadamente cerca de la estufa y la silla que Bun Mcate había usado mientras ella dormía. Notó como cada objeto tenía un propósito claro dispuesto por alguien que vivía solo y necesitaba todo en su lugar.

Buncate estaba junto a la estufa calentando agua. Su espalda estaba vuelta para darle tanta privacidad como permitía la cabaña. No miró cuando ella se movió, aunque claramente registró cada sonido que hizo listo para ayudarla si luchaba. Había pasado la última década manteniéndose alejado, creando rutinas que mantenían su vida predecible.

Y ahora se encontraba ajustando esas rutinas sin quejarse, porque su seguridad importaba más que el silencio que había construido. El estómago de sierra Blackwater se apretó por el hambre, un recordatorio agudo de que no había comido desde el día antes de su escape. Dudó en hablar insegura de cómo sonaría su voz después del frío, pero se obligó a intentarlo.

¿Hay alguien más aquí?, preguntó suavemente. Bun. Mcade la miró brevemente solo nosotros. Ella observó su rostro cuidadosamente tratando de ver si estaba ocultando algo, pero su expresión se mantuvo firme. No era el tipo de hombre que suavizara sus palabras para dar consuelo. Simplemente dio una verdad de manera clara. Ella tragó con dificultad. “Vive solo, preguntó.

” durante años respondió volviendo a la estufa mientras el agua comenzaba a hervir. La certeza en su tono alivió una de las preguntas que había estado rondando en su mente toda la noche, si otras personas podrían entrar en la cabaña si alguien más tenía derecho sobre el espacio en el que se había despertado.

Saber que él estaba solo cambió la tensión en sus hombros. Aún así, necesitaba entender algo más antes de relajarse completamente. “¿Cómo me encontraste?”, preguntó. Estabas al lado del granero”, dijo revolviendo la olla sobre la estufa. “Parecía que te habías forzado hasta que ya no pudiste seguir.” Sierra Blackwater bajó la mirada. Recordaba correr, caer, levantarse, arrastrándose, porque detenerse significaba ser atrapada.

Recordaba voces detrás de ella, gritos amortiguados por la distancia. El miedo palpitante de que alguien la agarraría de nuevo. Recordaba el momento en que sus piernas ya no pudieron sostener su peso, pero no recordaba cuán cerca había estado del refugio. “Podrías haberme dejado allí”, susurró. “No lo iba a hacer”, respondió Bun Mcade.

Y la forma en que lo dijo no tenía orgullo ni expectativa de gratitud. Era simplemente lo que él creía. Bunate vertió agua en una taza de estaño y la llevó a la mesa más cercana. Mantuvo una distancia respetuosa, pero se aseguró de que ella viera dónde la colocaba. La tormenta había borrado casi todo, solo quedaban huellas en la nieve fresca.

Boun MC Kate bajó la persiana nuevamente sin dejar que el aire frío entrara. Si te están siguiendo, tendrán problemas para mantenerse en la pista de cubierta. Su calma calmó los nervios de Sierra Blackwater, pero una nueva preocupación surgió en su mente. Si vienen aquí y ven el humo, sabrán que alguien vive cerca.

No tendrían razón para revisar tan al oeste, a menos que ya hayan visto hacia dónde fuiste, respondió él. Ibas en la dirección correcta sin saberlo. Esta tierra se vacía mientras más te adentras. Su explicación resolvió una pregunta que cierra Blackwater podría haberse estado haciendo. ¿Por qué buncade estaba tan seguro de que el peligro no irrumpiría en la cabaña de inmediato? Sierra Blackwater asimiló su razonamiento dándose cuenta de que ni siquiera había sido consciente de la dirección en la que corría.

Había estado moviéndose a ciegas, impulsada solo por el miedo y el instinto. “¿Crees que seguirán buscando?”, preguntó ella. Él cruzó los brazos y se apoyó en la pared, considerando cuidadosamente sus palabras. Los hombres que trafican con personas no se rinden fácilmente.

Ellos lo ven como perder algo que creen que les pertenece, pero no saben con quién estás ahora ni qué terreno están pisando. La certeza protectora en su tono no fue alta, pero tenía un peso que hizo que su corazón latera con más calma. Cuando el silencio se estiró, Bunma Mcate caminó hacia el baúl al pie de la cama y lo abrió sacando una de sus viejas camisas de franela. Se detuvo un momento, luego la puso sobre la silla más cercana a ella sin dársela directamente.

“Tu vestido necesita ser arreglado”, dijo. “Estarás más cálida con esto por ahora.” Ella miró la camisa sorprendida. “¿Me vas a dar tu ropa? Necesitas algo que no esté rasgado”, dijo simplemente. Su garganta se apretó inesperadamente. Durante semanas había dormido con miedo comiendo junto a extraños que esperaban cualquier signo de debilidad y huyendo a través de la oscuridad con solo el vestido roto que llevaba puesto.

Alguien ofreciéndole ropa sin esperar nada a cambio, le resultaba tan extraño que su pecho se apretó. entó la mano lentamente, mirando su rostro en busca de algún signo de incomodidad. “¿Puedo ponérmela si te das la vuelta?” Él asintió y se fue al otro lado de la habitación, mirando hacia la estufa, dándole total privacidad.

Ese solo acto respondió otra pregunta silenciosa, si él pretendía aprovecharse de su vulnerabilidad. La respuesta era clara. No quería nada de ella, excepto su seguridad. Sierra Blackwater apartó la colcha solo lo suficiente para ponerse la camisa sobre su cabeza. El tejido era suave por los años de lavado. Olía a humo de pino y aire frío. Le quedaba grande cubriéndole lo que el vestido rasgado no podía.

Abotonó la parte delantera con los dedos temblorosos, agradecida por algo entero sobre su piel. “Puedes volverte”, dijo cuando ya estaba cubierta. Buncate volvió a mirarla y notó el cambio de inmediato. Eso está mejor, dijo. No de una forma que comentara sobre su apariencia, sino sobre el hecho de que ahora parecía más cálida, más estable y menos expuesta.

Ella subió ligeramente las rodillas bajo la colcha. ¿Por qué vives aquí solo? Buncate respiró un suspiro que cargaba con el peso de recuerdos que no solía revivir. Se sentó en la silla cerca de la puerta, descansando las manos sobre las rodillas. Perdí a mi hermano hace 10 inviernos. Una pelea por tierras salió mal.

El pueblo no me pareció un lugar donde quedarme después de eso. No apartó la mirada ni ni la desvió. Simplemente dijo la verdad, incluso las partes dolorosas. Vine aquí porque necesitaba silencio. Sierra Blackwater lo escuchó absorbiendo no solo las palabras, sino la forma en que las dijo con firmeza, sin buscar simpatía.

Su razón para vivir en aislamiento aclaraba la distancia en sus ojos la forma en que movía su cuerpo con cautela deliberada y por qué nunca se acercaba demasiado rápido. “Entonces, tu misión ahora es solo sobrevivir”, preguntó ella. Durante mucho tiempo lo fue, admitió él, arreglando lo que se rompía, cultivando lo que podía, manteniéndome solo. No planeaba nada diferente.

Ella bajó la mirada mientras una idea presionaba contra su pecho. Y ahora dijo él, mirándola con seriedad y sin dudar. Ahora alguien apareció en mi tierra necesitando ayuda. Eso cambia lo que haré a continuación. Su respiración se detuvo. No esperaba que él asumiera la responsabilidad tan abiertamente.

Antes de que pudieran hablar nuevamente un sonido distante, se alzó afuera un golpe amortiguado, casi como si algo hubiera golpeado la nieve cerca de la cerca. Bun Mcade se quedó inmóvil escuchando con la alerta de un hombre que reconocía el peligro solo por el sonido. Levantó el rifle del soporte no con pánico, sino con enfoque, escaneando el marco de la puerta por la ventana, como si estuviera trazando posibilidades en su mente.

Sierra Blackwater apretó la colcha alrededor de sus hombros, todo su cuerpo preparándose para la posibilidad de que la persiguieran. Venía del lado norte”, dijo él en voz baja. “Podría ser un animal, podría ser alguien moviéndose donde no debería.” Su corazón se aceleró. “Nos escondemos.” “Quédate aquí”, dijo con firmeza. “yo veré quién está cerca.” Sierra Blackwater asintió confiando en él sin dudarlo.

Él abrió la puerta, se puso el abrigo y revisó el rifle una vez más antes de abrir la puerta lo justo para salir. El frío entró brevemente, luego desapareció cuando él la cerró detrás de él. Dentro sierra Blackwater. Permaneció perfectamente quieta escuchando el silencio que siguió.

Cada respiración que tomaba era cuidadosa y tensa, pero bajo el miedo había algo nuevo. Ya no enfrentaba el peligro sola. Afuera, Bun Mcade se movía a través de la nieve con precisión silenciosa, siguiendo el sonido hacia la línea de la cerca. Lo que esperara allá afuera determinaría el camino que los dos tomarían a partir de ese momento.

Y dentro de la cabaña Sierra Blackwater entendió que su vida ya había cambiado en el momento en que se desplomó en la nieve. Boun McCade salió al frío con el rifle bajo, pero listo, el peso familiar en sus manos mientras el viento presionaba contra su abrigo y la nieve se compactaba silenciosamente bajo sus botas. El sonido que había oído no era fuerte, pero no seguía el ritmo natural de la tierra.

Se dirigió hacia la cerca observando cualquier movimiento a través de las colinas, buscando cualquier cosa fuera de lugar. Las huellas que había dejado antes seguían visibles, pero nada más perturbaba la nieve cerca del granero o el corral.

Su aliento se formaba en cortos suspiros en el aire mientras rodeaba la cerca escaneando la línea de árboles donde las sombras se movían entre los pinos. Mientras buscaba una pregunta que los oyentes podrían haberse estado haciendo, quedó flotando en el aire. ¿Por qué los hombres que perseguían a Sierra Blackwater vendrían hasta esta parte de Wyoming? Buncid había evitado los pueblos durante años y nadie en los asentamientos cercanos sabía que él vivía tan al oeste, excepto algunos rancheros que rara vez lo visitaban.

Si alguien estaba siguiendo a Sierra Blackwater, no conocerían el terreno ni dónde podría estar la cabaña. Pero alguien, lo suficientemente desesperado como para seguir a una mujer que huía podría acercarse por error. Esa posibilidad lo empujó a seguir, recorriendo el perímetro. Encontró el origen del ruido cerca de la cerca occidental.

Una rama pesada de pino se había roto bajo el peso del hielo de la noche pasada y cayó sobre las barras. No había causado daño, pero el impacto había sido lo suficientemente fuerte como para hacer eco contra la pared del granero. Se agachó para revisar los postes de la cerca y cepilló la nieve de sus guantes aliviado, pero aú alerta.

Aunque el sonido tenía una causa inofensiva, sabía una verdad con claridad. El miedo de Sierra Blackwater no era infundado de donde ella venía. El peligro siempre la seguía. regresó a la cabaña con pasos lentos y medidos, dándose tiempo para pensar. Sierra Blackwater no necesitaba pánico de su parte. Ella necesitaba información y decisiones tomadas con una mente clara. Dentro sierra Blackwater.

Había permanecido quieta en la cama, abrazando la colcha alrededor de sus hombros mientras escuchaba los pasos de él. Sus manos temblaban por los nervios más que por el frío, pero se obligó a mantenerse compuesta porque no quería que él la viera desmoronarse. Cuando la puerta se abrió, inhaló profundamente, solo soltando el aire cuando reconoció su silueta.

Él cerró la puerta detrás de él y dejó el rifle a un lado antes de quitarse el abrigo. “Solo una rama caída”, dijo. “Nada más.” Sus hombros se relajaron con un alivio tan grande que tuvo que cerrar los ojos. “Pensé que podían ser ellos. Revisé ambos lados”, dijo él moviendo una linterna hacia la mesa. “Si hay alguien allá afuera, no están cerca.

” Ella lo observó en silencio, notando un pequeño detalle que no había tenido en cuenta antes, la escarcha en su barba, la ligera tensión en su mandíbula. de estar alerta la forma en que se posicionaba para que la puerta estuviera siempre en su campo de visión. Su cautela no venía del miedo, era fruto de la experiencia. Cuando finalmente se sentó en la silla única, Sierra Blackwater, se inclinó hacia delante en la cama la camisa de franela grande colgando sobre su vestido.

Su voz tembló ligeramente. Si estuvieran cerca, ¿qué harías, Bun Mcade? Respondió sin dudarlo. Evitar que se acerquen a ti. Ella absorbió el significado detrás de sus palabras. ¿Por qué? Preguntó. No por duda, sino por confusión. Él la miró fijamente.

Porque nadie merece lo que tú corriste y porque ahora estás en mi tierra, eso hace que sea mi responsabilidad protegerte de lo que venga. Esa explicación llenó un vacío que había quedado desde la primera noche. ¿Por qué él la había acogido? No era caridad, no era lástima, era un código silencioso por el que vivía. algo formado por la pérdida de su hermano y la promesa que una vez hizo de no quedarse de brazos cruzados cuando alguien necesitaba ayuda.

Sierra Blackwater bajó la mirada procesando el peso detrás de sus palabras. Su miedo no había desaparecido, pero algo más firme reemplazó parte de él. confianza pequeña pero creciente. Quiso hacerle otra pregunta, pero la incertidumbre la retuvo. Buncate notó la pausa. Dilo. Él la animó suavemente, sin presionar, pero dándole espacio. Ella vaciló antes de hablar.

Cuando registraron los pueblos cercanos, intentarán las rutas más transitadas primero, respondió él. Los puestos de comercio, los caminos de los carromatos, las carreteras de los salones esperarán que vayas hacia la gente no lejos de ellos. ¿Por qué elegiste lo contrario para ti misma? Preguntó genuinamente curiosa.

Por primera vez desde que llegó él desvió la mirada antes de responder. La gente causa problemas cuando está cerca. Aprendí eso de la peor manera. Aquí afuera puedo controlar lo que pasa. Lo único que no puedo controlar es cuando el peligro viene de otro lado. Su honestidad reveló parte de lo que los oyentes podrían haberse preguntado. ¿Qué lo había llevado a aislarse tanto? Sierra Blackwater sintió que la cabaña no era solo un refugio, era el lugar que él había esculpido a partir del dolor y la necesidad. Ella se movió de nuevo subiendo más la colcha antes de ofrecerle la siguiente pregunta. Una que

pesaba en su pecho. Me dejarás quedarme el tiempo suficiente para recuperarme. No tengo un lugar seguro a dónde ir. Él no necesitó tiempo para pensar. Quédate el tiempo que necesites. Su respiración se detuvo incluso si eso te causa problemas. El problema ya está aquí, dijo sin rodeos. Pero no lo estás causando tú. Ellos lo están.

Esa línea la ancló de una manera que nada había logrado desde su escape. Ella se quedó quieta por un momento, sus manos apretando la colcha con fuerza mientras el calor la picaba detrás de los ojos. Nunca lloraba frente a los hombres, no después de lo que había vivido.

Sin embargo, algo en la presencia constante de Bun Mcade la hizo sentir que romper era algo permitido. Parpadeó para deshacerse de esa sensación antes de que pudiera aflorar y preguntó, “¿Crees que vendrán hasta aquí?” “Si pasaron por la cima equivocada, tal vez”, dijo él, “pero no vamos a esperar para descubrirlo sin estar preparados.” se levantó y sacó una segunda manta del baúl, colocándola al pie de la cama.

Necesitarás fuerzas. Hablaremos sobre lo que sigue cuando estés lista para levantarte. Ella entendió el significado no dicho detrás de esas palabras. No era una prisionera allí, no era impotente. Era alguien a quien él quería de pie, armada con información y capaz de tomar decisiones. Sierra Blackwater asintió. Quiero ayudar con los conos de peligro.

Él estudió su rostro detenidamente, evaluando su determinación. Un paso a la vez, primero te haremos fuerte. La noche comenzó a asentarse de nuevo afuera, mientras la luz se desvanecía a través de las persianas. El fuego crujía suavemente, llenando la pequeña cabaña de calor.

Sierra Blackwater se recostó contra la almohada, respirando con calma sus pensamientos, ya no acelerándose como el día anterior. Buncate se acercó a la estufa para preparar una pequeña comida para sí mismo, echando de vez en cuando una mirada hacia ella sin sobrevolarla, pero asegurándose de que ella se mantuviera centrada. Dentro de la cabaña, dos personas que habían vivido demasiado tiempo en aislamiento empezaron a compartir el mismo espacio silencioso con la sensación de que algo nuevo comenzaba a formarse. Algo cauteloso, firme e indiscutible.

La tormenta afuera había pasado, pero la tormenta dentro de Sierra Blackwater no. Y por primera vez, desde su escape, ya no estaba enfrentando todo sola. La nieve se había asentado en una capa gruesa intacta. Cuando la noche se desplomó completamente sobre las colinas y la cabaña se volvió más silenciosa mientras el viento se desvanecía a un bajo murmullo.

Sierra Blackwater yacía contra las almohadas con la camisa de franela de Boun Macade colgando suelta sobre su figura. La colcha tirada hacia cerca mientras intentaba procesar los cambios que los últimos dos días habían impuesto en su vida. Su cuerpo aún le dolía, pero el calor constante de la habitación calmaba el temblor en sus extremidades.

Observaba a Bun Mcade preparar una pequeña comida para sí mismo en la estufa, notando cómo trabajaba con la misma disciplina y tranquilidad, sin importar lo pequeño que fuera el trabajo. La manera en que se movía le planteó otra pregunta que aún no había formulado.

¿Por qué permanecía constantemente consciente de cada rincón de la cabaña? Casi como si proteger el espacio fuera tan natural como respirar. Terminó de cortar tiras de carne sobrante y las puso en un plato de estaño antes de sentarse en la silla cerca de la puerta. Comió sin prisa, manteniendo los ojos más en la ventana que en su comida. Sierra Blackwater reconoció ese comportamiento.

Había vivido en peligro lo suficiente como para entender cuándo alguien estaba cuidando un perímetro incluso desde adentro. Lo que no sabía era si le preocupaba su presencia o la amenaza que pudiera seguirla. Después de dejar el plato a un lado, finalmente preguntó, “¿Qué tan lejos está el asentamiento más cercano?” Bun McCade se inclinó ligeramente hacia atrás pensando en la pregunta.

A dos días al este si el clima lo permite. Tres. Si la nieve se profundiza donde en la tierra la mayoría de la gente ni siquiera se molesta en viajar a menos que estén perdidos o cazando. Sierra Blackwater frunció el ceño. Entonces, ¿por qué construir una casa aquí? Pasó el pulgar por el borde del brazo de la silla. Necesitaba distancia.

No quería recordatorios de cosas que no pude arreglar. Su tono permaneció igual, pero Sierra Blackwater sintió el peso de las palabras. Años de arrepentimiento ligados a un pasado que nunca había hablado en voz alta para llenar el vacío que los oyentes podrían haberse estado preguntando.

Él continuó, “Mi hermano y yo peleamos con hombres con los que no deberíamos haberlo hecho. Yo sobreviví. Él no.” Después de eso, estar cerca de la gente, me empezó a parecer algo equivocado. Ella entendió más de esa sola frase que de todo lo que él había dicho antes. Entonces, ¿viste aquí para desaparecer? No desaparecer, corrigió él suavemente, solo para dejar de hacerle daño a los demás estando cerca de ellos. Esa honestidad tensó algo en su pecho.

No había sabido que un hombre podía elegir la soledad para proteger a los demás en lugar de a sí mismo. Por primera vez se preguntó si la vida que él había construido era algo que había elegido o algo que aceptó porque no vio otra opción. ¿Alguna vez vas a un pueblo? Preguntó ella. Solo cuando necesito suministros, respondió él. No me quedo mucho tiempo.

Sierra Blackwater tragó saliva pensando cuidadosamente antes de hacer su siguiente pregunta. Si los hombres que me persiguen aparecen en esos pueblos, alguien les hablará de ti. Él negó con la cabeza. La mayoría de la gente apenas me nota cuando llego y aunque lo hicieran, no te vincularían conmigo a menos que te vieran por sí mismos.

Sus palabras aliviaron una de las mayores incertidumbres que la atormentaban. Aquí afuera eres invisible para cualquiera, excepto para mí. Sus ojos se dirigieron hacia el fuego, reconociendo el consuelo de que no era fácilmente rastreable. Pensó en algo más que los oyentes podrían haberse preguntado qué había estado haciendo ella antes de que los hombres la capturaran.

Nadie le había preguntado aún ni siquiera Bun Mcate, pero si iba a quedarse allí, él merecía saber la verdad. Estaba viajando con un pequeño grupo, dijo en voz baja. Éramos cuatro. Estábamos intentando llegar a unos parientes más al sur. Nos detuvimos a buscar agua cerca de un campamento y los hombres allí fingieron ofrecer comida. Cuando nos dimos cuenta de lo que querían, ya era demasiado tarde.

Su voz se tensó, pero no apartó la mirada. Nos dispersamos. No sé qué pasó con los demás. La mandíbula de Boun Mcate se tensó. Las reacciones fueron sutiles, pero inconfundibles. “Lamento que eso haya pasado.” Ella asintió una vez, agradecida de que no ofreciera palabras vacías de consuelo. Continuó. “Me tuvieron dos semanas. Me ataban las manos por la noche.

Intentaron obligarme a caminar con ellos. Observé todas las oportunidades que pude encontrar hasta que una noche el frío los alcanzó. Bebieron demasiado. No cuidaron la línea como debían. Corrí antes de que se despertaran. Esa verdad llenó el silencio con un peso profundo. Sierra Blackwater no solo estaba asustada, había escapado de algo mucho más brutal de lo que él había imaginado.

Buncade no la miró con lástima. Su expresión cambió a una ira contenida dirigida no hacia ella, sino hacia los hombres que le habían causado ese sufrimiento. ¿Qué tan lejos crees que estaban cuando llegó la tormenta?, preguntó él. A menos de una milla dijo ella. Pero la nieve llegó rápido. Perdieron de vista sus fogatas.

Entonces o dieron la vuelta o se quedaron atrapados tratando de encontrar huellas que no pueden ver. Dijo Bune Mcate. Nos da tiempo. Ella anotó la palabra nosotros otra vez. Cada vez que la usaba, algo dentro de ella se detenía. Bun McCate se levantó y avivó el fuego, asegurándose de que la cabaña siguiera cálida.

Sierra Blackwater lo observó antes de cambiar de posición y hacer una pregunta que la había pesado desde que despertó en su cama. ¿Dónde dormiste anoche? Él miró por encima del hombro en la silla junto al fuego. No tenías que hacerlo dijo ella su voz suave. Podrías haber tomado la cama y dejarme cubierta cerca de la estufa. No iba a ponerte en el suelo”, respondió él casi ofendido por la idea. “Estabas congelándote.

Necesitabas el lugar más cálido.” Un pequeño calor desconocido se agitó en su pecho. No estaba acostumbrada a que los hombres eligieran su comodidad antes que la propia. Se ajustó la manta alrededor de sí misma. “¿Y ahora? ¿Qué pasará mañana?” Bun tomó un pequeño pedazo de cuerda y comenzó a hacer nudos mientras pensaba en la pregunta. Mañana planeamos.

Te conseguiré ropa que te quede mejor y deberíamos poner algo afuera para avisarnos si alguien se acerca. La miró para asegurarse de que entendiera. No saldrás de esta cabaña hasta que puedas caminar por la tierra sin caerte. Ella bajó la mirada parte de ella. Odiaba sentirse débil.

Pero otra parte reconoció que ya no estaba sola en la lucha. Puedo ayudar con cosas pequeñas, dijo. No soy inútil. Nunca dije que lo fueras”, respondió él con un tono firme. “Sanar también es trabajo.” Su respiración se detuvo por un momento. No esperaba que él reconociera que la supervivencia misma tomaba esfuerzo. Un crujido distante sonó afuera, no lo suficientemente cerca como para causar pánico, pero lo suficientemente fuerte como para llamar la atención de ambos. Buncate escuchó durante varios segundos.

Su pulso se afiló. El hielo se movía en los árboles. Finalmente, dijo tranquilizándola con la claridad de alguien que conocía el lenguaje de la Tierra solo por el sonido. Sierra Blackwater exhaló lentamente, manteniendo la manta apretada con las manos que la tranquilizaban.

“Me enseñarás qué sonidos son seguros y cuáles no.” Bun Mcate asintió. Puedo hacer eso. Ella se recostó en la almohada a sus ojos siguiéndolo mientras él preparaba otro pedazo de madera para el fuego. La cabaña se sentía diferente ahora.

No solo un refugio, sino un lugar donde el conocimiento, la fuerza y el propósito comenzaban a compartirse lentamente entre dos personas que habían estado demasiado tiempo solas. Buncate colocó el nuevo tronco en las llamas y el fuego iluminó la habitación con un resplandor cálido y constante. Sierra Black Water se acomodó más profundamente en las mantas, ya no temblando. Por primera vez desde su escape la noche no se sintió como algo que soportar. Se sintió como el comienzo de algo que podría sobrevivir.

La mañana siguiente llegó con una luz pálida deslavada que se deslizó lentamente por el techo de la cabaña antes de posarse en el rostro de Sierra Blackwater. Ella se movió debajo de las mantas. Su cuerpo aún le dolía, pero ya no estaba helada ni débil. El calor en la habitación venía de un tronco recién puesto que ardía con firmeza en la chimenea.

Y ella y ella se dio cuenta de que Bun Mcade haberse levantado antes que ella. El aire llevaba el débil olor a café recién hecho y escuchó el suave tintineo del metal cerca de la mesa. Cuando levantó la cabeza, lo vio afilando un pequeño cuchillo contra una piedra mojada. Su postura estaba relajada, pero alerta.

Sus ojos se deslizaban hacia la ventana de vez en cuando. Algo dentro de ella se calmó al verlo. No porque estuviera armado, sino porque parecía preparado. Los oyentes podrían preguntarse cómo un hombre que vivió solo tanto tiempo equilibraba la cautela con el cuidado y la respuesta estaba en la forma en que se movía.

cada movimiento lento, intencional y nacido de años de aprender lo que debía vigilar en tierras remotas. No estaba inquieto, estaba listo. “Dormiste durante la parte más fría”, dijo sin mirar hacia arriba. Ella apartó el cabello de sus ojos. “Mantuviste el fuego encendido?” “No quería que el lugar se congelara”, respondió él apartando la piedra mojada. Ella se sentó con más fuerza que la que había tenido el día anterior.

La camisa de Franela grande y holgada se deslizó por sus clavículas mientras se la ajustaba y notó que Bun Mcade apartaba la mirada por respeto. Ese gesto sencillo confirmó algo que había sentido, pero no había confiado por completo. Él protegía su seguridad con límites estrictos propios. “¿Puedo levantarme hoy?”, preguntó probando su peso al deslizar un pie al suelo.

“Puedes intentarlo”, dijo él levantándose de la silla lentamente. Ella apartó las mantas y puso ambos pies sobre el suelo de madera. El frío la sorprendió, pero no le robó el aliento como el día anterior. Se levantó con cuidado sujetándose del borde de la cama. Sus piernas temblaron al principio, pero las estabilizó con la mano sobre la pared. Boom.

Kate se acercó no para atraparla, sino para estar al alcance en caso de que ella titubeara. ¿Cómo va el equilibrio? Mejor de lo que esperaba, dijo ella, concentrándose en dar un paso tras otro. Bien, dijo él, necesitas mantenerlo estable. Hoy haremos cambios. Sus cejas se fruncieron. ¿Qué tipo de cambios él señaló hacia la ventana? Las huellas muestran que los animales se acercaron anoche.

Siervo, tal vez un coyote perdido, nada peligroso, pero necesitamos señales de advertencia en caso de algo más. Ella entendió de inmediato trampas no para atrapar, aclaró para alertar cascabeles y los de lata cosas que harán ruido si alguien pisa mal. Luego agregó algo nuevo, algo que respondió a una pregunta que los oyentes podrían haberse estado haciendo. No queremos asustar a los animales, solo a las personas, explicó. No al revés.

Puedo ayudar tú. Puedes ayudar con la parte interior. Dijo en un tono que no dejaba lugar a discusión. Corta cuerda y los de lata pon las líneas. Su orgullo quería resistirse, pero reconoció la practicidad. Caminar demasiado lejos. demasiado pronto podría hacerla caer de nuevo en la nieve.

Lo siguió hasta la mesa donde él apartó un pequeño rollo de cuerda. “Corta piezas de este tamaño”, dijo midiendo con las manos. “Las ataremos a las latas afuera. Sonarán si algo las toca.” Mientras trabajaba, le hizo una pregunta que había estado guardando desde ayer. Dijo que el asentamiento más cercano estaba a 2 días de distancia.

La gente pasa cerca, no mucho, dijo él, a veces cazadores, tramperos a principios del invierno. No hay familias tan al oeste. Estás a salvo mientras nos mantengamos adelante del problema. Cortó otro pedazo de cuerda. Si esos hombres vienen por la cima equivocada, podrían preguntar por aquí. Recibirán respuestas vagas, dijo él. Nadie sabe sobre mi tierra.

No recibo visitantes, no comercio historias. Luego, con un toque raro de humor seco, añadió, “Y no soy precisamente fácil de encontrar.” Ese detalle llenó un vacío que los oyentes podrían haberse estado preguntando cómo lograba mantenerse oculto en un territorio por donde la gente solía cruzar.

La verdad era que no evitaba la sociedad porque la odiara, la evitaba porque sabía que la soledad protegía a todos los involucrados. Sierra Blackwater se concentró en cortar la cuerda hasta que una realización repentina la hizo detenerse. Buncade dijo en voz baja, “¿Por qué no me preguntaste si alguien me busca en mi propia tribu?” Él levantó la mirada de las latas que estaba ajustando con cables. No me pareció correcto presionarte, pero “Pero deberías saberlo.” dijo ella ya estabilizándose.

No estoy desaparecida para ellos. Elegí irme. Mike no quería ir al sur. Yo quería quedarme cerca de las montañas. Discutimos. Me fui sola, así que nadie está buscándote de tu lado. Él dijo que no. Ella lo confirmó. Solo los hombres que me llevaron. Esa información cambió algo en la situación.

Un sentido de finalización, una claridad sobre por qué había corrido tan al norte y por qué no tenía lugar a donde regresar, incluso si pudiera caminar de manera segura. Trabajaron en silencio por un momento hasta que Bun Mcate se enderezó. Voy a salir a poner la primera línea. Tú quédate dentro. Si escuchas dos golpes, soy yo. Cualquier otro sonido, tomas el rifle y te escondes detrás de la mesa.

La claridad de las instrucciones reveló otra pregunta que los oyentes podrían haberse estado preguntando. ¿Había Sierra Blackwater sostenido alguna vez un arma? Ella negó con la cabeza. No sé cómo disparar un rifle. Te enseñaré, dijo él. No, hoy. Pero pronto agarró su abrigo, revisó el rifle y salió.

Sierra Blackwater esperó dentro escuchando el crujir de la nieve bajo sus botas. Respiró lentamente, estabilizándose, sintiéndose más fuerte que en días. Aún así, consciente de que esta frágil sensación de seguridad dependía del hombre que se movía a través del frío más allá de la cabaña. Pasaron unos minutos, luego escuchó dos golpes deliberados su señal y la puerta se abrió.

Él entró con una ligera capa de escarcha en la barba y un paquete de cables en las manos. Vamos a poner la segunda línea en la parte de atrás, dijo. El terreno se hunde allí. Alguien podría acercarse sin hacer mucho ruido. Sierra Blackwater lo siguió con la mirada mientras él se movía. Ella notó algo que no había percibido antes. No solo la estaba protegiendo a ella, estaba protegiendo su hogar, su tierra y el frágil equilibrio que había construido después de años de aislamiento. Pero ahora que la tenía dentro de la cabaña, ese equilibrio

estaba cambiando mientras él trabajaba en el siguiente set de latas. Sierra Blackwater ató las últimas piezas de cuerda y se sorprendió al hacer la pregunta que salió de su boca. Me quieres aquí o me ayudas porque te sientes obligado. Buncate la miró lentamente. Si quisiera que te fueras, ya lo sabrías.

Pero me quieres aquí, repitió ella con la voz firme, pero vulnerable. Sí, dijo él sin hacer un discurso ni suavizar la verdad. Te quiero aquí. La simplicidad de su respuesta golpeó más fuerte de lo que ella esperaba. Sintió que le faltaba el aliento, no por miedo, sino por algo más cálido, algo que la asustaba de una forma distinta. Él se acercó nuevamente a la puerta.

Una vez que estén las líneas de advertencia, estará segura para salir. Por ahora, quédate cerca del fuego. Estaré cerca. Mientras él salía de nuevo Sierra Blackwater, se sentó cerca de la chimenea, las llamas reflejándose en sus ojos oscuros. Algo estaba cambiando entre ellos, algo que ninguno de los dos había planeado.

Y allá en lo profundo de la cima, más allá de la nieve tranquila y la tierra intacta, el peligro se movía sin ser visto, acercándose algo que ninguno de los dos aún percibía. Para el mediodía, la luz había cambiado a un resplandor pálido y claro que barría las colinas y reflejaba con fuerza sobre la nieve. Sierra Blackwater se acercó a la ventana, sus manos descansando sobre el Alfizar, mientras observaba a Bun Macade moverse por el patio, probando la tensión de cada una de las líneas de advertencia que había colocado entre los postes de la cerca.

El viento soplaba suavemente, llevando el aroma a pino desde la cima. Por primera vez desde que llegó podía ver la tierra claramente amplia, tranquila e intacta, excepto por las huellas que Buon Macade había dejado al caminar. Mantuvo una mano presionada contra la camisa de Franela que él le había dado, anclándose en la sensación de estar cálida y vestida.

Se sentía más fuerte esa mañana capaz de estar de pie sin aferrarse a la cama. Aún así, el pensamiento de salir afuera le causaba una aguda preocupación. ¿Qué pasa si lo retraso? ¿Qué pasa si el peligro llega cuando no estoy lista para enfrentarlo? Estas preguntas rondaban en su mente hasta que una nueva surgió, una que los oyentes también podrían haberse preguntado.

¿Alguien la había protegido antes de esto? La respuesta dolorosamente simple era no. Cuando mcate llegó al último poste, tiró de la línea de lata con un tirón firme y el suave sonido metálico resonó a través del patio, lo suficientemente fuerte como para alertar lo suficientemente bajo para no llamar la atención afuera.

Satisfecho, escaneó la cima una vez más antes de regresar a la cabaña. Sierra Blackwater se apartó de la ventana cuando él se acercaba. No quería que él pensara que estaba observando el peligro todo el tiempo, aunque lo estaba. Cuando abrió la puerta, una ráfaga de aire frío entró. “Todas las líneas están puestas”, dijo quitándose el abrigo.

“Si algo pasa por ese patio sin que yo lo sepa, lo escucharemos.” Sierra Blackwater asintió, pero su voz cargaba preocupación. ¿Qué pasa si los hombres que me siguen saben cómo moverse en silencio? Los que me llevaron no hacían ruido. Buncate dejó el rifle sobre la mesa. Los hombres callados cometen errores en la nieve profunda y no conocen esta tierra como yo. Señaló hacia la ventana.

Tendrán que cruzar terreno abierto para acercarse. La confianza en su tono calmó su tensión, pero surgió una pregunta más profunda. Si vienen, tratamos de asustarlos o pelear. Depende de hasta dónde lleguen, dijo sin dramatismo. Si buscan problemas los encontrarán.

No era jactancia, era la simple verdad de un hombre que entendía la supervivencia mejor que el miedo. Ella deslizó una mano a lo largo del borde de la mesa. Dijiste ayer que me enseñarías a usar el rifle. Pues bien, eso empieza hoy. No todavía, respondió él. Estás firme, pero no lista. Señaló hacia la puerta. Pero puedes salir conmigo. Un paseo corto. Quédate cerca.

Eso la sorprendió. Afuerita necesitas conocer la tierra, dijo. Si algo pasa no puedes quedarte congelada. La idea la asustó, pero sabía que tenía razón. Asintió recogiendo su cabello y sujetando la manta alrededor de sus hombros como un chal antes de seguirlo hasta la puerta. El aire afuera cortaba frío sobre sus mejillas, pero no era insoportable.

Sus pies se hundieron en la nieve con cada paso, pero no cayó. Bunate caminó ligeramente adelante, ajustando su paso para igualar el de sus movimientos cuidadosos. Señaló hacia la línea de advertencia más cercana. “¿Ves como la nieve se acomoda sobre esa cuerda?”, preguntó. Si alguien pisa sobre ella, las latas harán ruido suficiente para despertar a cualquiera.

Ella se agachó ligeramente inspeccionando la línea. Ya lo habías hecho antes no para personas, dijo él. Para lobos, para vagabundos que se acercaron demasiado en el pasado. Luego añadió algo nuevo, algo que no le había contado aún. Tuvo un intruso. El año pasado. Intentó robar del ahumador. La línea lo asustó. Se enderezó.

Ese detalle respondió una pregunta persistente si mcate había enfrentado peligro antes de que ella llegara. Lo había hecho y lo había manejado. Caminaron más lejos a lo largo de la cerca. Sierra Blackwater se movió con cuidado, probando su equilibrio con cada paso mientras su respiración comenzaba a entrecortarse. Buncade disminuyó aún más su paso.

“Lo estás haciendo bien”, dijo en voz baja. “Es más difícil aquí afuera.” “No te exijas demasiado”, respondió él. “Necesito hacerlo”, dijo ella con determinación elevándose en su voz. Si vienen, no quiero ser alguien que tengas que cargar. Su expresión se tensó al escuchar sus palabras. Nadie carga a nadie a menos que sea cuestión de vida o muerte. Ella se detuvo en seco.

¿Quieres decir que esperas que luche? Espero que sobrevivas, dijo él mirándola directamente a los ojos. Esos hombres te quitaron el poder una vez. No lo harán de nuevo. Su pecho se apretó con una emoción que no lograba identificar por completo, algo entre miedo y una creciente sensación de fortaleza. Ella lo siguió hasta la pared del granero donde él se detuvo para mostrarle una estrecha franja de nieve compactada.

Si alguna vez necesitas esconderte”, dijo él señalando con su bota, “Este lugar te mantiene cubierta desde el camino y la línea de árboles. No te verán a menos que alguien esté justo sobre ti.” Sierra Blackwater se agachó un poco inspeccionando el ángulo. “¿Por qué me muestras esto?” “Porque esconderse no es lo mismo que oír,” dijo él.

Si te quedas aquí el tiempo suficiente conocerás esta tierra como yo. Suficiente para tomar tus propias decisiones. Su respiración salió lentamente sostenida por la confianza que él tenía en ella. No esperaba que él construyera un plan de defensa en torno a ella, no como una carga, sino como alguien con un papel que jugar.

Un crujido distante llamó su atención hacia los árboles. Bunade levantó la mano señalando que se quedara quieta. El ruido se repitió las ramas temblando bajo algo que se movía justo más allá de la cerca. Él se adelantó instintivamente, no tocándola, pero formando una barrera entre ella y el exterior. El corazón de Sierra Blackwater latió fuerte esperando el peligro, pero después de varios segundos, un ciervo salió de la línea de árboles oliendo la nieve. Buncade exhaló por la nariz.

Solo están pastando. Ella soltó una respiración temblorosa. Todo suena peligroso aquí afuera. No lo será. Una vez que aprendas la diferencia, dijo él. Esperó hasta que ella lo estudiara. Luego hizo un gesto hacia la cabaña. Mientras caminaba en Sierra Blackwater lo observaba fijándose en cómo él seguía escaneando la Tierra incluso cuando no había nada visible.

Esa vigilancia no era paranoya. Era lo que los años de supervivencia le habían enseñado. Cuando regresaron adentro, Sierra Blackwater. Se sentó en la cama respirando con dificultad, pero orgullosa de no haber necesitado ayuda. Boun Mcate colgó su abrigo y revisó el rifle una vez más antes de dejarlo junto a la puerta.

“Lo manejaste bien”, dijo él. “Mejor de lo que esperaba. ¿Porque no entré en pánico?”, preguntó ella. “¿Por qué observaste?”, respondió él. Observar te mantiene con vida. Ella apretó más la manta a su alrededor. ¿Crees que los hombres que me llevaron están cerca de esta parte de Woming? Aún no, dijo él, pero intentarán todas las direcciones si creen que sigues viva. Por eso nos preparamos.

Su voz se suavizó. Y seguirás ayudándome mientras lo necesite, respondió él. Esa frase le llegó de forma diferente a como lo había hecho antes, no mientras ella lo necesitara, sino mientras él la necesitara como si ella no fuera una carga, como si mantenerla a salvo se hubiera convertido en algo que él eligió, no algo que soportara.

El fuego crujía suavemente entre ellos, llenando la habitación con un ritmo cálido y constante que hacía que la cabaña se sintiera menos como un escondite y más como un pequeño y frágil comienzo, y más allá de la cima, en algún lugar, lo suficientemente lejos como para no escuchar, pero cerca lo suficiente como para importar. El peligro seguía moviéndose hacia su dirección.

lento, persistente e inconsciente del hombre que los esperaba. Para cuando llegó la tarde, el cielo había cambiado a un azul pálido que se extendía limpiamente sobre la cima, y la luz del sol se reflejaba en la nieve, y las delgadas líneas afiladas. Sierra Blackwater estaba sentada cerca de la mesa cortando trozos de cuerda exactamente como Boun McCate le había mostrado antes, sus dedos más firmes que antes.

De vez en cuando echaba una mirada hacia la puerta, escuchando los pasos de Bun McCade mientras recorría nuevamente el perímetro, probando las líneas de advertencia en caso de que algo hubiera cambiado con el viento. de vez en cuando se detení sintiendo el leve eco del peligro aún sobre su piel. El recuerdo de estar siendo casada nunca desapareció, incluso cuando intentaba respirar normalmente, cuando mcade finalmente regresó adentro, cerró la puerta detrás de él con un movimiento práctico que evitaba que el frío entrara.

Sierra Blackwater se enderezó levemente. Su rostro no mostraba alarma, pero llevaba la misma quieta disposición que ella había comenzado a reconocer como su estado natural. “Las líneas están funcionando”, dijo él cepillando la nieve de sus guantes. “Nadie ha cruzado desde que salimos.” Ella dejó la cuerda sobre la mesa.

“¿Qué tan lejos puedes ver desde la cima?” Lo suficiente como para saber si alguien viene desde el sendero este”, respondió él colocando sus guantes sobre la mesa. Las huellas de esa dirección muestran que un jinete pasó hace tres días. No se quedó mucho tiempo. Sus ojos se abrieron. “¿Viste las huellas antes, verdad?” “No lo dijiste.” “Quería estar seguro,” dijo él. “Y él no te seguía.

” Hope Marx señaló hacia el norte. Ese detalle respondió a una pregunta que los oyentes podrían haberse estado haciendo. Si había otros viajeros cerca desde que Sierra Blackwater llegó. Hubo uno, pero la distancia y la dirección demostraron que no tenía nada que ver con los perseguidores de ella.

Sierra Blackwater asintió lentamente aliviada, pero consciente de que la tierra salvaje que los rodeaba no estaba tan vacía como parecía. juntó las manos sobre la mesa. “Y si vienen más jinetes, entonces los vigilamos”, respondió él. “No todos los extraños son un problema, pero no confiamos en ninguno de ellos.” Se acercó a la chimenea y removió el fuego enviando chispas hacia arriba.

Sierra Blackwater lo observó con una comprensión creciente. Toda su vida había sido moldeada por la necesidad de detectar el peligro antes de que llegara a él. se preguntó cómo había soportado esa carga durante tanto tiempo. Solo Bun McDate dijo suavemente, “Me dijiste dónde te escondías cuando venía el peligro antes, pero ¿qué hiciste después de que tu hermano murió?” Quiero decir, justo después la pregunta lo sorprendió. se detuvo por un latido antes de erguirse.

Sus manos seguían calientes por el fuego. “Me fui del pueblo antes del amanecer”, dijo. Caminé hasta que no pude sostener las riendas. Tomó una respiración lenta. No quería ver a la gente que sabía lo que había pasado. “No soportaba la forma en que me miraban.” “¿Culpa?”, preguntó ella. Algunos admitió él, otros sentían lástima. Ninguno ayudó. Sierra Blackwater absorbió esto en silencio.

Se dio cuenta de que solo conocía partes del hombre que la había salvado. Las piezas silenciosas y controladas que él le dejaba ver. Su decisión de compartir algo personal, respondió a otra pregunta que rondaba en su mente. ¿Por qué se sentía cómodo protegiendo a una extraña? Porque una vez alguien debió haberlo protegido y no lo hizo.

¿Alguna vez extrañas tener a alguien aquí? preguntó ella con la voz baja pero firme. Él no evitó la pregunta, a veces dijo, pero no quería traer problemas a nadie. Esta tierra me mantuvo alejado de cometer errores. La honestidad de su respuesta apretó algo en su pecho. Se inclinó ligeramente observándolo. No creo que ayudarme haya sido un error.

Sus ojos se levantaron hacia los de ella y asintió una vez. un gesto pequeño pero deliberado. “Yo tampoco”, dijo él. La cabaña se quedó en silencio cálida y cercana a su alrededor. Sierra Blackwater movió los pies bajo la manta que caía sobre sus piernas, sintiendo el dolor residual en sus músculos. “Bo Mcate notó.

“Caminas mejor”, dijo. “Me siento diferente”, respondió ella, tocándose suavemente las costillas. más fuerte, creo. La comida ayudó. “Seguiremos en ello”, dijo él. Regresando a la mesa, sacó una caja de madera del estante sobre sus herramientas y la abrió.

Sintió varias piezas pequeñas de metal, un rollo de alambre y un par de alicates. Sierra Blackwater se inclinó hacia delante. “¿Para qué es todo eso?” comenzó a organizar las piezas con cuidado. Estamos haciendo otro tipo de advertencia, algo con más ruido. Si alguien intenta acercarse a las ventanas, ella levantó una ceja. Más fuerte que las latas.

Más fuerte, confirmó él, lo suficiente como para despertarnos a los dos. Fue entonces cuando notó algo más, algo que no había considerado completamente antes. No estás planeando para un momento dijo ella. Estás planeando para las noches por venir. Dijo él de manera simple. Los problemas rara vez vienen solo una vez.

La verdad de esa afirmación se asentó profundamente en ella. Se abrazó a sí misma. ¿Crees que eventualmente encontrarán el camino aquí? Creo que los hombres como esos buscan hasta que dejen de respirar”, dijo él. Pero la nieve frena a la gente. La distancia los confunde. ¿No conocen estas colinas? Nosotros sí. Esa palabra de nuevo cada vez que la decía.

Ella sintió como la forma de su vida cambiaba. Mientras trabajaba en Sierra Blackwater hizo una pregunta que había evitado hasta ahora. ¿Qué vas a hacer con ellos? Si vienen todos. Buncate no apresuró su respuesta. Apretó un pequeño pedazo de metal sobre el alambre y finalmente habló. Los querré primero.

Les diré que den la vuelta y si no presionó ella, entonces no pasarán del patio. Su tono no llevaba jactancia, solo una firme certeza de un hombre que sabía exactamente lo que había que hacer para mantener a otra persona con vida. Ella no temía su determinación. Confiaba en ella más que en sus propias habilidades para escapar. Mientras él trabajaba en la trampa de metal Sierra Blackwater, observaba cómo se movían sus hombros, la concentración tranquila en sus ojos, la firmeza en sus manos.

Había construido una vida en soledad, no porque temiera a la gente, sino porque temía perderlos. Bun Mid”, dijo ella en voz baja. “Cuando me encontraste en la nieve, ¿qué pensaste que era?” Él levantó la mirada de su trabajo. Frío, dolor, necesitaba ayuda. Él se encogió de hombros suavemente. No me importa nada más, Lucías mal admitió ella, recordando su vestido rasgado, su hombro magullado, sus labios agrietados. “Lucías viva”, dijo él. Eso fue suficiente.

Su respiración se detuvo un poco. Su garganta se apretó. Apretó con una emoción que no mostró. Miró hacia abajo observando la cuerda en sus manos estabilizándose. Antes de que pudiera hablar nuevamente, un leve ruido metálico resonó desde afuera. Un sonido agudo atravesó el aire quieto. Buncate se quedó inmóvil.

El corazón de Sierra Blackwater dio un brinco. Él dejó la cuerda y se acercó a la puerta con determinación silenciosa, alcanzando el rifle. Sierra Blackwater. Se levantó lentamente, aferrándose al borde de la mesa para mantenerse equilibrada. “¿Qué línea fue esa?”, susurró ella. “Cerca de la cerca sur”, dijo él en voz baja. Algo se movió mal.

Un animal o un hombre, ninguno de los dos lo sabía aún. Pero ambos sintieron un cambio en el aire. Sierra Blackwater se estabilizó a pesar del miedo que subía por su espalda. Buncate levantó el pestillo. Él miró hacia atrás una vez, no para dar consuelo, sino para asegurarse de que ella estaba estable.

Luego salió. La puerta se cerró detrás de él con un suave click controlado. El frío golpeó a Bun Maje con fuerza cuando salió. El aire estaba lo suficientemente frío como para picarle el interior de la nariz. La nieve se extendía tranquila e intacta bajo el cielo, preparándose para el anochecer. Se detuvo justo más allá de la puerta, dejando que sus ojos se ajustaran. Rifle firme en ambas manos.

La línea de advertencia cerca de la cerca sur se movió suavemente, aún temblando por lo que fuera que la hubiera perturbado. Sierra Blackwater estaba justo detrás de la puerta, conteniendo la respiración mientras escuchaba. El silencio presionaba las paredes de la cabaña pesado y expectante.

Por un momento, temió que los hombres que la habían llevado hubieran llegado, pero la nieve los había traído antes de lo que ambos esperaban. Los oyentes también podrían haberse preguntado lo mismo. ¿Qué tan peligrosos eran esos hombres? ¿Qué tan decididos? ¿Qué tan cerca habían llegado? Lo que cierra Blackwater no sabía aún era que Bun McCate había anticipado este momento mucho antes de que ella despertara en su cama.

Se movió hacia la cerca sur con pasos cuidadosos y controlados. Sus botas dejaron marcas profundas las únicas huellas nuevas en el patio. Cuando llegó a la línea, se agachó inspeccionando la nieve. No vio huellas de botas. No vio nada que indicara el peso de una persona moviéndose por el patio. Lo que vio en su lugar fue un rastro de pequeñas hendiduras que se dirigían desde la línea de árboles hacia la cerca.

Luego regresaban al matorral. Un zorro exhaló lentamente y bajó un poco el rifle. Su tensión se relajó, pero no desapareció por completo. El animal había pasado curioso, tal vez hambriento, pero inofensivo. Aún así, la línea de advertencia había cumplido su función. Cualquier cosa más grande habría hecho más ruido.

Cualquier ser humano habría dejado una marca. Permaneció allí un momento escaneando la línea de árboles una vez más antes de volver a la cabaña. Adentro sierra Blackwater esperaba con la mano firmemente presionada contra el marco de la puerta. Cuando el pestillo hizo click, se apartó rápidamente, observando como él entraba con el rifle bajo, pero listo por si fuera necesario.

“Solo un zorro”, dijo él cerrando la puerta detrás de él. Sierra Blackwater exhaló temblorosamente el alivio extendiéndose por sus hombros. Pensé que eran ellos. No están cerca aún, dijo él. Las huellas lo mostrarían. Ella miró hacia sus manos dándose cuenta de que aún se aferraba al borde de la mesa tan fuerte que sus nudillos estaban blancos.

Cuando soltó los dedos, hormiguearon con la tensión que quedaba. No creo que deje de esperarlos. Lo harás”, dijo él cuando tu mente finalmente crea lo que tus ojos ven. Eso lleva tiempo. Ella levantó la mirada asimilando el significado detrás de sus palabras. No estaba desestimando su miedo. Lo estaba reconociendo como algo real, algo que necesitaba paciencia, no corrección.

Buncade dejó el rifle en el gancho de la pared y se acercó a avivar el fuego. Sierra Blackwater cruzó la habitación lentamente, sintiéndose más firme con cada paso, y se sentó al borde de la cama. Se inclinó hacia adelante con los codos sobre las rodillas, respirando a través del miedo que aún quedaba del susto.

“Bun Mcade”, dijo ella en voz baja. “¿Qué vas a hacer si los hombres encuentran este lugar?” Realmente lo encuentran. No solo pasan cerca. Esta pregunta también quedó en el aire para los oyentes. ¿Qué exactamente planeaba Bun Mcade? ¿Hasta dónde llegaría para protegerla? ¿Y si tenía un plan más allá de advertencias y trampas? Él no dudó.

Lo terminaré”, dijo él rápido. “con certeza no tendrán otra oportunidad de hacerte daño.” Ella lo miró por un largo momento, estudiando al hombre que había cambiado su destino. Y después de eso, después de eso, dijo él, “Tú decides cómo quieres que sea tu vida.” La respuesta la sorprendió. Esperaba que hablara de reconstruir, esconderse o mudarse a un lugar más seguro.

En su lugar, puso la decisión completamente en sus manos. ¿Crees que podré decidir algo?, preguntó ella suavemente. Cuando se vayan lo harás, dijo él con firmeza. Eres más fuerte de lo que piensas. Ella bajó la cabeza. Una ola de emoción surgió inesperadamente. No sé lo que quiero aún. No tienes que saberlo dijo él. No hoy.

El fuego crujió suavemente en la esquina, lanzando una luz cálida por toda la habitación. Sierra Blackwater sintió el calor llegar hasta sus huesos aliviando la tensión que había tomado control de ella desde el sonido en la línea de advertencia.

Después de un momento de silencio, hizo una pregunta que había temido pronunciar. Antes de encontrarme. ¿Qué viste en la nieve que te hizo venir corriendo? Boom. Kate consideró la pregunta antes de responder, ofreciendo un detalle que los oyentes podrían haberse estado preguntando por qué llegó a tiempo. “Te seguí por algo diferente”, dijo con pasos vacilantes demasiado ligeros y demasiado profundos en los lugares equivocados.

Alguien herido o congelándose camina así. “Sabía que no tenías mucho tiempo.” Sierra Blackwater tragó con fuerza. Entonces seguiste el patrón. Seguí la lucha. corrigió él suavemente. Te negabas a detenerte. Lo reconocí. Ella se recostó comprendiendo lo que él quería decir.

Una persona que se rendía dejaba un rastro diferente al de alguien que empujaba hasta colapsar. Bun McCade había visto la diferencia mucho antes de que ella lo viera. Él se dirigió a la mesa y se sentó frente a ella. La habitación se sentía más pequeña, más cálida, no con tensión, sino con algo nuevo, algo que lentamente crecía entre ellos en el espacio creado por la confianza.

Te quedas aquí porque esta tierra es más segura para ti que cualquier sendero que te lleve de regreso a lo que escapaste. Ella absorbió cuidadosamente sus palabras. ¿Y estás seguro? Lo estoy, dijo él. Pero no cerraré la puerta atrás de ti. Sea lo que sea que elijas, estaré a tu lado. Su respiración se detuvo un pequeño temblor que estabilizó con una exhalación profunda.

No quiero irme, admitió ella. No, ahora, no, después de todo. Su mandíbula se suavizó el más leve de los movimientos, pero notorio. Entonces, no te irás. El silencio se asentó entre ellos. No el miedo ni la incomodidad, sino el silencio que venía del entendimiento de que algo estaba cambiando mientras la luz del fuego calentaba la habitación.

Sierra Blackwater miró hacia sus manos y pronunció las palabras que no había creído poder decir. Bunate, estoy retrasada. Él se quedó inmóvil, no por miedo, sino de una manera que le dijo que entendía de inmediato lo que ella quería decir. ¿Cuánto tiempo? preguntó con la voz firme, pero con un profundo cambio debajo de ella.

Lo suficiente para saberlo, susurró ella antes de que me llevaran antes de todo. No lo supe hasta ayer. Bounate no se movió durante varios segundos. Sus ojos se fijaron en los de ella, luego se levantó lentamente, se acercó a ella y se agachó para poder ver su rostro claramente. ¿Estás segura?, preguntó. Ella asintió. Sí. Su respiración salió lentamente atónita.

Se sentó a su lado colocando una mano suavemente sobre la cama sin tocarla, pero lo suficientemente cerca como para que ella sintiera el calor. Entonces, no solo tú te vas a proteger ahora, dijo él en voz baja. No, susurró ella, esos dos. Se quedó quieto dejando que la verdad se asentara en la habitación.

Su pequeña cabaña, su tierra aislada, su seguridad frágil. Todo había cambiado con un solo momento compartido. Finalmente habló nuevamente su tono firme, pero con un peso suave. Entonces, lo haremos juntos. Fuego crujió llenando el silencio. Sierra Blackwater se inclinó hacia él apoyándose ligeramente en su hombro.

Él levantó un brazo lentamente, dejándolo reposar sobre ella de una manera que se sentía firme y real. Afuera la tierra permanecía tranquila. Adentro un futuro que ninguno de los dos esperaba, comenzaba a tomar forma sólido, cálido y libre de miedo. Y por primera vez desde que se desplomó en la nieve sierra Blackwater se sintió segura. Había encontrado un hogar. M.