“¡No recibirás nada en vez de dinero! ¡Ni tú ni tu hermano recibirán ni un solo kopek!”** —exclamó Larisa cuando vio a su esposo hurgando en su bolso.

Larisa se limpió el sudor de la frente y dejó el balde de agua a un lado. El calor de agosto hacía que trabajar en el jardín fuera especialmente duro, pero los tomates necesitaban riego. La casa que había heredado de sus padres estaba en las afueras del pueblo, y el terreno que venía con ella les permitía cultivar verduras para el invierno.

Su esposo, Nikolai, estaba sentado a la sombra en la veranda con el teléfono en la mano. Trabajaba como ingeniero en la fábrica, pero los sábados podía permitirse descansar. Larisa lo envidiaba: él tenía un trabajo de escritorio en una oficina con aire acondicionado, mientras que ella trabajaba como enfermera en una clínica donde las viejas ventanas apenas mantenían fuera el bochorno del verano.

—Kolya, ayúdame a llenar las regaderas —pidió Larisa al pasar por la veranda.

—Termino de leer las noticias y voy —respondió Nikolai sin levantar la vista.

Larisa negó con la cabeza y fue por el agua ella misma. En siete años de matrimonio, había aprendido a depender solo de sí misma. Nikolai no era mal esposo, pero siempre dejaba las tareas del hogar a su mujer.

Dentro de la casa, Larisa fue al dormitorio y abrió la cómoda. En el rincón más alejado de un cajón yacía un sobre grueso. Durante el año había logrado ahorrar una suma decente para reparar el techo. Cada mes Larisa apartaba parte de su salario, ahorraba en pequeñas cosas y se negaba a comprar ropa nueva.

El techo necesitaba una reparación seria. El otoño pasado, durante las lluvias, dos habitaciones se filtraron; tuvieron que poner baldes y cubetas. Los techadores dijeron que había que cambiar toda la cubierta, de lo contrario los problemas solo empeorarían en invierno.

Larisa volvió a guardar el sobre y regresó al jardín. Nikolai seguía sentado con el teléfono. Ella tomó la regadera en silencio y se dirigió a la bomba de agua en el patio.

Esa noche, el hermano menor de Nikolai, Artyom, vino de visita. Era cinco años más joven, trabajaba como cargador, pero el dinero nunca le duraba. O el coche necesitaba reparación, o estaba pagando deudas, o simplemente lo gastaba en entretenimiento.

—¡Hola, Larisa! —saludó Artyom alegremente al entrar en la casa—. ¿Cómo estás? ¡Te ves genial!

—Hola —respondió Larisa con frialdad, sin levantar la vista de la cena que preparaba.

Los hermanos se sentaron en la cocina y empezaron a hablar de fútbol. Larisa escuchaba a medias mientras se concentraba en freír las empanadas. Artyom siempre aparecía sin avisar, y esas visitas normalmente terminaban con una solicitud de dinero.

—Escucha, hermano —finalmente Artyom fue al grano—. Tengo un problema. ¿Me puedes prestar hasta el día de pago?

Nikolai miró a su esposa, que les daba la espalda en la estufa.

—¿Qué pasó? —preguntó con cautela.

—El coche se averió. La caja de cambios murió. No puedo ir al trabajo sin él, y los autobuses apenas pasan por mi barrio. El mecánico dice que la reparación es cara.

Larisa dejó la sartén con más ruido de lo habitual. Era la tercera vez en medio año que Artyom pedía dinero para arreglar ese mismo coche. Primero fue el motor, luego los frenos, ahora la caja de cambios.

—¿Cuánto necesitas? —preguntó Nikolai.

—Veinte mil serán suficientes. Te lo devuelvo rápido, en cuanto me paguen.

Larisa se giró bruscamente.

—Artyom, ya nos has pedido prestado varias veces. ¿Cuándo has devuelto algo?

—Larisa, no te pongas así —dijo Artyom conciliador—. No te lo pido para siempre. Es solo una mala racha.

—Siempre estás en una mala racha —Larisa se sentó frente a su cuñado—. En marzo pediste diez mil para el motor. En mayo otros quince para los frenos. ¿Dónde está ese dinero?

Artyom titubeó. —Trabajo, pero el sueldo es bajo. Tengo que pagar alquiler, comida…

—Entonces vive según tus posibilidades —lo cortó Larisa—. Nosotros tampoco nadamos en dinero.

—Larisa, no seas tan dura —intervino Nikolai—. Artyom es familia.

—La familia debe cumplir su palabra —Larisa se levantó de la mesa—. Prometió pagar en marzo: no lo hizo. Prometió en mayo: volvió a mentir. Y ahora pide otra vez.

Artyom se puso rojo de vergüenza. Nikolai se movió incómodo en la silla.

—Está bien, olvídalo —dijo finalmente el hermano—. Me las arreglaré solo.

Después de la cena, Artyom se fue, y Larisa explicó su posición a su esposo.

—Kolya, no voy a alimentar deudas ajenas. Tenemos nuestros propios planes: el techo necesita arreglo, la casa entera lleva años esperando reparaciones.

—Lo entiendo —asintió Nikolai—. Sólo que me da pena mi hermano.

—Ten pena de nuestro presupuesto familiar —Larisa recogió la mesa—. Artyom es adulto; que resuelva sus problemas.

Al día siguiente, Larisa se fue a la clínica más temprano de lo habitual: tenía que cubrir a una colega. Los turnos de domingo suelen ser tranquilos, con pocos pacientes, y esperaba terminar al mediodía.

Nikolai se quedó solo en casa. Planeaba ver televisión y leer literatura técnica. Pero alrededor de las once de la mañana, Artyom llamó.

—Hermano, estoy en un buen lío —su voz sonaba desesperada—. Tengo que llevar el coche al taller mañana y no tengo dinero. El jefe dijo que si no voy a trabajar, me despide.

—Artyom, hablamos de esto ayer…

—Kolya, entiendo que Larisa está en contra. Pero tal vez puedas decidir tú solo. Te lo devuelvo en cuanto cobre. Sin trabajo estoy perdido.

Nikolai caminaba nervioso con el teléfono. Sentía pena por su hermano, pero no quería romper la promesa hecha a su esposa.

—No sé, Artyom. Larisa fue muy clara.

—¿Y si ella no se entera? —sugirió cautelosamente su hermano—. Te lo devuelvo en una semana. Larisa ni lo notará.

Nikolai dudó. Sabía que su esposa guardaba dinero en un sobre; la había visto contar a veces. La suma era considerable; si tomaba una parte y la devolvía rápido, Larisa realmente no lo notaría.

—No puedo tomar el dinero de mi esposa sin permiso —dijo, aunque su voz sonaba insegura.

—¡Kolya, por favor! ¡No soy un extraño! ¡Te juro que lo devuelvo! Sin trabajo, estoy acabado.

Su hermano sonaba tan suplicante que Nikolai cedió.

—¿Cuánto exactamente? —preguntó.

—Veinte mil serán suficientes. ¡Kolya, me salvas!

Nikolai miró el reloj. Larisa no volvería antes de las dos. Si daba el dinero ahora y lo recuperaba en una semana, podría devolverlo al sobre y su esposa nunca lo sabría.

—Está bien —decidió Nikolai—. Ven rápido. Y recuerda: cada rublo debe estar de vuelta en una semana.

—¡Gracias, hermano! ¡Eres mi salvador! ¡Ya voy!

Nikolai colgó y fue al dormitorio. El sobre estaba donde Larisa siempre lo escondía. Sacó un fajo de billetes. La suma era realmente impresionante; ella había estado ahorrando más de un año.

Contó veinte mil rublos y volvió a guardar el sobre. Metió el dinero en el bolsillo y regresó a la sala. Diez minutos después, el coche de Artyom entró en el patio.

Su hermano bajó con una gran sonrisa. —¡Kolya, eres un salvador! ¡Te lo agradezco mucho!

—Recuerda tu promesa —dijo Nikolai severo, entregándole el dinero—. En exactamente una semana lo quiero de vuelta.

—¡Por supuesto, por supuesto! ¡Intentaré hacerlo antes!

Artyom se subió al coche y se fue. Nikolai volvió a casa, sintiéndose incómodo. Mentir a su esposa le parecía mal, pero sentía pena por su hermano. Lo principal era que Artyom devolviera el dinero a tiempo.

Larisa volvió a casa alrededor de las tres de la tarde. Su turno había sido tranquilo y estaba de buen humor. Su esposo estaba en la computadora, revisando proyectos de trabajo.

—¿Cómo estás? —preguntó Larisa, cambiándose de ropa.

—Bien. Me quedé en casa, leí un poco.

—¿Artyom llamó otra vez?

—No —mintió Nikolai, con la vista en la pantalla.

Larisa fue a la cocina a preparar la comida. Su esposo siguió en la computadora, pero no podía concentrarse. Sus pensamientos volvían una y otra vez al dinero prestado y la promesa de su hermano.

Al día siguiente, Nikolai estaba inquieto. Pensaba en el dinero y esperaba que Artyom lo devolviera. Su hermano había prometido pagar en una semana, pero Nikolai esperaba que fuera antes.

El martes Artyom no llamó. El miércoles tampoco. El jueves Nikolai lo llamó él mismo.

—¿Cómo va todo, Artyom? ¿Arreglaste el coche?

—Sí, todo bien. ¡Gracias! Estoy yendo al trabajo, el jefe está contento.

—¿Y cuándo devolverás el dinero?

—Pronto, pronto. Nos pagan el viernes; entonces te lo devuelvo.

—Está bien, espero.

El viernes Artyom tampoco apareció. Esa noche Nikolai volvió a llamar.

—¿Te pagaron?

—Sí, pero no todo. Dijeron que el resto la próxima semana. Kolya, aguanta un poco más.

—Artyom, te dije: ¡una semana exacta! ¡Necesito devolver el dinero!

—Lo sé, hermano. Pero, ¿qué puedo hacer? Así decidió la gerencia.

Nikolai colgó irritado. La semana había pasado y aún no había dinero. Entendía que no podría ocultar el déficit mucho más tiempo.

El sábado por la mañana, Larisa se preparaba para ir a comprar. Se habían terminado los básicos y necesitaba reponerlos. Tomó su bolso y salió de la casa.

Nikolai se quedó y decidió llamar a Artyom otra vez. Su hermano no contestó durante mucho rato y cuando lo hizo, sonaba adormilado.

—¡Artyom, necesito el dinero, urgente! —Nikolai fue directo.

—Kolya, ¿por qué llamas tan temprano? Es sábado.

—¡No me importa qué día es! ¿Dónde están mis veinte mil?

—¿Tal vez podrías explicarle a Larisa? Dile que tu hermano tuvo una situación difícil y lo ayudaste…

—¿Estás loco? —Nikolai gritó—. ¡Prometí devolverlo en una semana! ¡La semana terminó!

—¡Es que pasó así! ¡No lo hice a propósito!

—¡No me importa! ¡Consigue el dinero! ¡Vende algo!

—¿Qué puedo vender? ¿El coche? ¿Entonces cómo voy al trabajo?

Nikolai se dio cuenta de que su hermano no tenía intención de pagar pronto. Estaba acostumbrado a recibir dinero y no devolverlo.

—Artyom, si no veo el dinero en una hora, no te ayudo nunca más.

—¡No te pongas así! ¡Lo conseguiré, sólo necesito tiempo!

—¡No hay tiempo! —Nikolai colgó y tiró el teléfono en la cama.

Fue a la sala. Larisa estaba en la mesa tomando té, con expresión sombría.

—¿Y bien? —preguntó.

—Dice que no tiene dinero. Pide tiempo.

—El tiempo se acabó —dijo ella secamente—. Ahora te toca a ti encontrar el dinero.

Nikolai se sentó frente a ella. —Larisa, sé que estuve mal…

—¡No lo entiendes! —exclamó ella—. ¡Robaste mi dinero! ¡Eso no es un error, es robo!

—Quería ayudar a mi hermano…

—¡A costa mía! Si quieres ayudarlo, usa tu propio dinero.

Intentó tomarle la mano, pero ella se apartó.

—No me toques. Ve a buscar el dinero.

Entendió que no valía la pena discutir. Ella no lo perdonaría hasta que el sobre estuviera completo otra vez.

Nikolai salió de la casa y se subió al coche. Tenía que conseguir veinte mil rublos rápido. Pedir prestado a colegas era incómodo; nadie prestaba esa cantidad fácilmente. Un préstamo bancario tardaría días.

Recordó que tenía piezas de coche en el garaje que había comprado un año antes. Planeaba hacer las reparaciones él mismo, pero nunca lo hizo. Las piezas eran caras; tal vez podía venderlas.

Fue al mercado de autos. Los vendedores ofrecieron quince mil por el lote completo. No era mucho, pero no tenía elección.

Al volver a casa, puso el dinero sobre la mesa frente a Larisa.

—Quince mil. Mañana buscaré los otros cinco.

Ella contó los billetes. —No es suficiente. Necesitamos veinte.

—¡Vendí todo lo que pude! ¡No me queda nada!

Se levantó, fue al dormitorio y volvió con el sobre. Puso los quince mil dentro.

—Espero los cinco mil restantes mañana. Y todo lo demás que Artyom debe.

—¿De dónde voy a sacar tanto dinero?

—Ese es tu problema. Tomaste el dinero sin preguntar; tú lo arreglas.

Nikolai se sentó a la mesa, dándose cuenta del desastre. Todavía tenía que encontrar otros veinticinco mil rublos y no tenía de dónde sacarlos.

Esa tarde, Artyom llegó y tocó la bocina, llamando a su hermano. Nikolai iba a levantarse, pero Larisa lo detuvo.

—Siéntate. Hablaré yo con él.

Salió y fue al coche. Artyom bajó la ventanilla.

—¡Hola, Larisa! ¿Dónde está Kolya?

—Kolya está adentro, buscando cómo conseguir el dinero que nos debes.

—Mira, realmente estoy en una mala situación…

—No me importa —lo cortó Larisa—. ¡No recibirás nada de nosotros! ¡Ni un solo kopek, ni para ti ni para tu hermano!

Artyom intentó decir algo, pero ella continuó:

—Nos debes cuarenta y cinco mil. Artyom, eres adulto. Deja de vivir a costa de los demás.

—¡Pero trabajo! ¡El sueldo es bajo!

—Entonces busca un mejor trabajo o aprende a vivir con lo que tienes. Pero no toques mi dinero.

Larisa se dio la vuelta y regresó a la casa.

—¡Larisa, espera! —la llamó Artyom.

—No tengo nada más que decirte —respondió sin volverse.

Artyom se quedó unos minutos en el coche y luego se fue.

Larisa volvió adentro. Nikolai estaba en la cocina, avergonzado.

—¿Escuchaste todo? —preguntó ella.

—Sí —asintió.

—Recuerda esto para siempre: no doy ni un rublo más a tus parientes. Si quieres ayudarlos, hazlo con tu propio dinero.

Nikolai guardó silencio. Sabía que ella tenía razón, aunque aún sentía pena por su hermano.

—Y otra cosa —añadió Larisa—. Si vuelves a tomar mi dinero sin permiso, me divorcio. La casa es mía, la heredé. Te quedarás en la calle.

—Larisa, nunca más…

—Mejor que cumplas tu promesa —lo cortó.

Al día siguiente, Nikolai pidió prestados cinco mil a un amigo y se los dio a Larisa. Ella los guardó en silencio en el sobre. Apenas le hablaba, respondiendo con monosílabos.

Artyom no llamó durante varios días. Finalmente, contactó a Nikolai.

—Kolya, ¿podemos vernos? ¿Hablar como antes?

—¿De qué? ¿Dónde está el dinero?

—Mira, conseguí un segundo trabajo. Voy a trabajar de noche como cargador. Ahorraré y te lo devuelvo en un mes.

—¿En un mes? ¿El techo se va a arreglar solo para entonces?

—¿Qué puedo hacer? No tengo el dinero ahora.

—Artyom, ¿entiendes que por tu culpa tengo problemas con mi esposa?

—Lo entiendo, pero no era mi intención.

Nikolai colgó. No valía la pena seguir hablando; su hermano no comprendía la gravedad del asunto.

Durante una semana, Larisa apenas habló con su esposo. Nikolai pasaba los días sombrío, cargando con la culpa. No podía concentrarse en el trabajo, y el ambiente en casa era tenso.

Dos semanas después, Artyom trajo cinco mil rublos.

—Kolya, aquí tienes parte de la deuda. Iré pagando poco a poco.

—¿Cinco de cuarenta y cinco? —se sorprendió Nikolai.

—¡Al menos es algo! Estoy mostrando buena voluntad.

Nikolai tomó el dinero y se lo dio a Larisa. Ella contó los billetes.

—¿Cuánto queda por pagar? —preguntó.

—Cuarenta mil.

—¿Cuándo lo hará?

—Dice que poco a poco.

—”Poco a poco” significa años —suspiró ella—. Recuerda: Artyom no recibe ni un kopek más. No vamos a mantener a un adulto sano que no se responsabiliza.

Larisa guardó el dinero en el sobre y lo metió en una pequeña caja fuerte que compró al día siguiente del robo.

—De ahora en adelante, el dinero se queda aquí. Sólo yo conozco la clave.

Nikolai asintió. Entendía que había perdido la confianza de su esposa por mucho tiempo.

Artyom vino algunas veces más, pero Larisa no lo dejó entrar. Intentó negociar con su hermano, pero Nikolai le explicó que la decisión de su esposa era definitiva.

Poco a poco, Artyom dejó de llamar con regularidad. Se dio cuenta de que el chollo se había acabado. Sus visitas se limitaron a los días festivos importantes.

Nikolai estuvo triste unos días más, pero nunca volvió a sacar dinero para su hermano. Comprendió que su propia familia era más importante que las obligaciones con un hermano irresponsable.

La relación con su esposa se fue reparando poco a poco. Larisa lo perdonó solo un mes después, cuando comprobó que él había dejado de dar dinero a Artyom.

—El presupuesto familiar es asunto de los dos —dijo—. Las decisiones importantes se toman juntos. Ninguno tiene derecho a gastar el dinero común sin el consentimiento del otro.

Nikolai estuvo de acuerdo. Fue una lección dura pero útil: ahora entendía el valor de los ahorros familiares y la importancia de la confianza mutua.

Artyom siguió trabajando en dos empleos, pero pagó la deuda lentamente. En seis meses sólo había devuelto la mitad. Larisa no presionó a su cuñado, pero se negó categóricamente a prestarle nada nuevo.

—Que aprenda a vivir según sus medios —le dijo a su esposo—. Un adulto debe responder por sus propias deudas.

Para el otoño, lograron ahorrar lo suficiente para reparar el techo. Los obreros cambiaron la cubierta vieja y las filtraciones cesaron. Larisa estaba satisfecha: el año de ahorro no había sido en vano.

Nikolai nunca volvió a tomar el dinero familiar sin permiso de su esposa. Y Artyom aprendió a resolver sus problemas financieros solo, comprendiendo que los parientes no están obligados a financiar la irresponsabilidad ajena.